一

午后下了一場(chǎng)雨，將空氣中的浮塵都?jí)毫讼氯ァ１趟{(lán)天空如洗，飄著幾縷白云。凌波端了把椅子坐在棗樹(shù)底下看書(shū)，剛看了不一會(huì)兒，窸窸窣窣的，棗花已經(jīng)落了她一身。她剛站起來(lái)?yè)哿艘粨郏雎?tīng)人道：“這么有趣的一身花，撣落了做什么？”回頭一看，正是自己的同學(xué)祝依依，她忙笑道：“你怎么來(lái)了？”

祝依依說(shuō)：“來(lái)瞧瞧你。天氣這么好，不如咱們騎車上公園去吧。”凌波扮個(gè)鬼臉，說(shuō)：“甭提騎車了，上回我偷偷和你騎車去岐玉山，回來(lái)被我媽一頓好罵。”

祝依依笑了笑，說(shuō)：“要不咱們?nèi)ル僦镔I舊書(shū)吧。”凌波說(shuō)：“這主意好。”一時(shí)兩個(gè)人上街去，因?yàn)殡僦锊⒉贿h(yuǎn)，又沒(méi)有電車可以搭，兩個(gè)人索性走了去。

天氣晴得正好，十八九歲的閨中密友，邊走邊說(shuō)笑，不知不覺(jué)出了一身微汗。祝依依說(shuō)：“我口渴了，得找個(gè)地方先歇一歇，喝口茶再走。”凌波道：“瞧你這嬌貴的樣子。”她話雖然這么說(shuō)，可是看見(jiàn)街邊上正有一間茶肆，便順腳走去。祝依依本來(lái)見(jiàn)那店面老舊，眉頭微微一皺，但實(shí)在走得累了，凌波又是一副既來(lái)之則安之的樣子，于是也坐下來(lái)歇腳。

那還是一間舊式的茶館，跑堂的抹了桌子，問(wèn)明了是喝“龍井”，便斟上兩蓋碗茶來(lái)。祝依依真是渴極了，連喝了兩口，忽然皺眉道：“這是什么龍井？”凌波笑道：“大小姐，這樣的地方，你以為還真能喝到西湖龍井不成？”祝依依見(jiàn)那蓋碗沿口，已經(jīng)生了淡黃茶垢，面前這張桌子的烏黑漆面上，有著無(wú)數(shù)一圈圈的淡白印子——都是被茶碗底燙出來(lái)的。她心中一陣膩歪，連忙將茶推開(kāi)去。

祝依依一抬起頭來(lái)，見(jiàn)凌波正望著自己，似笑非笑的樣子，她心下懊惱，白了她一眼，說(shuō)道：“你笑什么？”凌波索性“撲哧”一聲笑出來(lái)，說(shuō)道：“我看你喝下去的那兩口茶，有沒(méi)有什么法子吐出來(lái)？”

祝依依本來(lái)正在后悔，聽(tīng)她這么一說(shuō)，倒一笑罷了，正待要接著說(shuō)話，忽聞哨聲長(zhǎng)鳴，幾輛軍車風(fēng)馳電掣般從街上疾馳而過(guò)。凌波瞧見(jiàn)車子去得遠(yuǎn)了，不由怔怔地出神，祝依依是知道她的心思的，于是問(wèn)：“你的那一位，還沒(méi)有消息？”

凌波道：“兩個(gè)多月前倒有一封信來(lái)，說(shuō)是還在義埅……”她忽然回過(guò)神來(lái)，“什么我的那位？狗嘴里吐不出象牙來(lái)。”她本來(lái)素性大方，可是驟然失口，不由面紅過(guò)耳，暈?zāi)樕薄ＷＲ酪腊鐐€(gè)鬼臉，說(shuō)：“狗嘴里能吐出象牙來(lái)么？你倒吐給我瞧瞧。”

胭脂巷名為巷，其實(shí)只是半邊巷——一面是無(wú)數(shù)商肆店鋪，一面緊臨著河水，故而只有半條巷子。此地原來(lái)是前朝最負(fù)盛名的煙花之地，南北佳麗班子云集，成為烏池一盛，故號(hào)“胭脂巷”。后來(lái)多年烽煙戰(zhàn)亂，早就風(fēng)流散盡名不副實(shí)了。此處商肆眾多，不僅買賣舊書(shū)，而且兼營(yíng)些字畫(huà)古董，城中人閑來(lái)皆愛(ài)到這里來(lái)淘些舊貨。她們兩個(gè)人攜手逛了半晌，正走得倦了，忽然街旁有人叫了一聲：“表小姐。”祝依依抬頭一望，見(jiàn)正是自己表兄家的汽車夫老孟。老孟笑嘻嘻地道：“表小姐也出來(lái)逛逛？四少爺在這里呢。”

祝依依的舅父侯鑒誠(chéng)乃是衛(wèi)戍警備司令，駐防京畿，家中自然十分闊綽，用著好幾個(gè)汽車夫。老孟口中的四少爺，便是侯鑒誠(chéng)的幼子侯季昌。祝依依聽(tīng)說(shuō)四表兄在這里，不由望了凌波一眼。原來(lái)凌波與祝依依素來(lái)交好，有次在祝府上，偶然遇見(jiàn)侯季昌，被他一眼看中。那侯季昌乃是有名的紈绔公子，更何況凌波心有所屬，自然不假以辭色。侯季昌生就了一副公子哥的脾氣，凌波愈是如此待他，他反倒愈發(fā)有了興致似的，每日里無(wú)事也要到她們念書(shū)的圣德女子學(xué)校去兩趟。最后凌波幾欲翻臉，還是祝依依從中斡旋，方才息事寧人。

此時(shí)祝依依聽(tīng)說(shuō)侯季昌亦在此，怕又生事端，與老孟隨口答了幾句話，便拉了凌波欲走。誰(shuí)知事不湊巧，寄螭齋的老板正送了侯季昌出店門(mén)，連連拱手道：“四少爺慢走。”

這樣頂頭遇見(jiàn)，避也避不及了。祝依依落落大方叫了聲：“四哥，今兒又淘到什么好東西？”侯季昌一眼看見(jiàn)她身側(cè)的凌波，眼睛不由一亮，笑嘻嘻地道：“也沒(méi)什么好的，倒沒(méi)想到能遇見(jiàn)你們，真是緣分。”

祝依依問(wèn)過(guò)舅父舅母安，就欲和凌波走開(kāi)。侯季昌道：“你怎么沒(méi)坐車出來(lái)？這樣在大太陽(yáng)底下走路，只怕會(huì)受了熱。你們上哪兒去，我送你們？”

祝依依明知他醉翁之意不在酒，仍笑吟吟地說(shuō)：“四哥費(fèi)心，那倒不必了，我和顧小姐都打算回家去。”侯季昌只顧看凌波，見(jiàn)她神色冷淡，心下大覺(jué)掃興，面上卻不顯露出來(lái)，說(shuō)道：“那我叫老孟送你們回去，我還要在這里逛逛，回頭叫老孟再來(lái)接我就是了。”

祝依依正走得倦了，聽(tīng)說(shuō)叫汽車夫送，不覺(jué)意動(dòng)，但見(jiàn)凌波并不甚情愿的樣子，將她衣袖輕輕一拉，低聲道：“反正只是汽車夫送咱們，他又不會(huì)跟著，你就別小家子氣了。”她說(shuō)話聲音極輕，暖暖的呼吸噓在凌波耳下，癢得凌波不覺(jué)展顏一笑。祝依依也笑了，說(shuō)：“好啦，咱們上車吧。”

顧家住的胡同很狹窄，汽車進(jìn)不去，凌波在胡同口下了車，別過(guò)祝依依徑直回家去。一推開(kāi)院門(mén)，她聽(tīng)到母親在屋內(nèi)與人說(shuō)話，便知道有客人來(lái)。她父親早逝，母親與外家早就沒(méi)了來(lái)往，家里很少有客人上門(mén)。她心中狐疑，屋內(nèi)母親已經(jīng)聽(tīng)到腳步聲，問(wèn)：“是不是凌波回來(lái)了？快看是誰(shuí)來(lái)了？”

跟著門(mén)簾一挑，母親笑吟吟地立在門(mén)首，在她身后，佇立著熟悉的身影——一身的戎裝，雖略有風(fēng)塵之色，但掩不住劍眉星目間的英氣逼人。凌波喜出望外，人倒是怔住了，過(guò)了半晌方才叫了一聲：“楊大哥。”她心中歡喜到了極處，千言萬(wàn)語(yǔ)卻一句都說(shuō)不出來(lái)。

楊清鄴也是默默含笑，望著她許久，方說(shuō)了一句：“你長(zhǎng)高了。”

那口吻分明還是將她當(dāng)成個(gè)小孩子，凌波不覺(jué)啞然，轉(zhuǎn)眼看到他肩章上金星燦然，笑道：“幾個(gè)月音訊不通，原來(lái)竟升了官啦，恭喜恭喜。”

清鄴道：“只是軍銜定下來(lái)了，按慣例見(jiàn)習(xí)期滿都是上尉。”

他畢業(yè)于稷北軍官學(xué)校，這所聲名顯赫的軍校將星云集，名將倍出。眼下十一個(gè)警備司令里頭，倒有四個(gè)出身稷北，軍部之中同門(mén)更不少，互相奧援，素來(lái)被稱為“北派”。“北派”皆是軍中炙手可熱的人物，提攜起同門(mén)后輩來(lái)自然不遺余力，所以稷北的士官生一畢業(yè)，往往不過(guò)半年即授實(shí)銜。

顧母含笑道：“都站著做什么，凌波你陪你楊大哥坐坐，你楊大哥還沒(méi)吃飯，我去下點(diǎn)面條。”

她坐下來(lái)還是有恍惚的感覺(jué)，窗外日影遲遲，遠(yuǎn)處胡同里小販的叫賣聲隔著院墻遠(yuǎn)遠(yuǎn)傳進(jìn)來(lái)，越發(fā)使眼前的一切像個(gè)夢(mèng)。就好像是夏日午后醒來(lái)，口渴得直想喝茶，而耳中只有蟬聲悠遠(yuǎn)，她非要好好想上一想，才知道身在何處。

清鄴的帽子擱在桌上，她隨手拿在手中把玩，將那帽徽拭得光亮無(wú)比。清鄴凝望她良久，她自己倒覺(jué)得有些不好意思起來(lái)，問(wèn)：“怎么一直不寫(xiě)信來(lái)，回來(lái)也不打聲招呼。”

清鄴道：“在軍中寫(xiě)信不便，這次調(diào)防回來(lái)休整，到了衍陵才方便寄信。我一想只怕信還未到我已經(jīng)回來(lái)了，所以就干脆省了那幾頁(yè)紙，直接回來(lái)了。”

他們兩個(gè)久別重逢，可是都專揀不相干的話來(lái)說(shuō)，清鄴問(wèn)了她的學(xué)業(yè)，又講自己在軍中的一些瑣事給她聽(tīng)，凌波但笑不語(yǔ)。過(guò)不一會(huì)兒顧母已經(jīng)端上面條來(lái)，清鄴聳了聳鼻子，夸張地說(shuō)：“好香。”又笑著說(shuō)，“可有一年時(shí)間沒(méi)能吃上伯母做的面條了。”顧母微笑道：“喜歡就多吃些。”

一大碗面條吃下去，他不禁額頭見(jiàn)汗，凌波去倒了盞茶來(lái)，又去擰了個(gè)熱毛巾給他擦臉。顧母笑瞇瞇地看著他們兩個(gè)，說(shuō)道：“天氣這么好，清鄴又難得回來(lái)，凌波陪你楊大哥上街走走吧。”

凌波明知母親的意思，望了清鄴一眼，說(shuō)：“媽，咱們一塊兒去吧。”顧母笑道：“隔壁陳伯母央我?guī)退?jīng)，我答應(yīng)了人家的。你們自己去玩吧，我正好在家里安靜寫(xiě)一寫(xiě)經(jīng)。”

顧家的家教十分嚴(yán)厲，凌波聽(tīng)到母親這樣說(shuō)，方才不再說(shuō)什么了。

二

出了顧家，清鄴問(wèn)：“要不要去看電影？”凌波搖頭說(shuō)：“不好，一看電影出來(lái)就是晚上了，怪沒(méi)意思的。還是找個(gè)地方好好說(shuō)話吧。”清鄴懂得她的意思，而且別后近一年，自己也有許多話要對(duì)她說(shuō)，他于是想了一想，說(shuō)：“倒有一個(gè)地方，不過(guò)有些遠(yuǎn)。”

時(shí)值黃昏，行人皆是匆匆，空中淡紫色的暮靄沉沉，天際有一顆極大的星星，明亮得像一只眼睛。街燈還沒(méi)有點(diǎn)燃，偶爾有汽車從身側(cè)呼嘯而過(guò)，兩道車燈雪亮刺目。清鄴握住她的手，身子微側(cè)，替她擋住那車子帶起的疾風(fēng)。凌波只覺(jué)得他手心溫暖，就像只小熨斗，連心都似乎舒坦開(kāi)來(lái)，不由望住他微微一笑。

清鄴說(shuō)道：“這次回來(lái)，估計(jì)也只能留十天半月。南邊戰(zhàn)事吃緊，我這一去不知道什么時(shí)候才能回來(lái)？”

凌波說(shuō)：“總有機(jī)會(huì)的，哪怕要三年五載，總能再見(jiàn)面。”

清鄴說(shuō)：“也不用三年五載，只要升了少校，就可以攜眷了。”

凌波禁不住臉上微微一紅。清鄴道：“這次回來(lái)也沒(méi)給伯母帶什么東西，依你看，給她老人家買點(diǎn)什么好呢？”凌波說(shuō)道：“媽不在乎這個(gè)。”清鄴一笑，說(shuō)：“我知道，可也不能失了禮數(shù)啊。”

他幾乎已經(jīng)要將話挑明了，凌波到底是女孩子，臉皮薄，不再搭腔。兩個(gè)人慢慢往前走，街燈一盞盞亮起來(lái)，照見(jiàn)地上一雙影子。凌波微低著頭，她腳步輕巧，每一步都踩在那影子底下。她這樣孩子氣的樣子，倒叫清鄴忍俊不禁，手上握得緊些，她的手小巧溫軟，柔若無(wú)骨，但就這樣握著，他的心中反倒澄定安逸。近在咫尺的市聲如沸紅塵喧囂皆成了身外，惟有她是“執(zhí)子之手，與子偕老”。

一直走到十字路口，凌波望了一望，忽然停住腳。清鄴不由問(wèn)：“怎么了？”凌波道：“你不是說(shuō)要買些東西，不如上新明去買吧。”路口那端正是有名的新明百貨公司，清鄴心里高興，不覺(jué)笑了。凌波嗔道：“你笑什么？”一語(yǔ)未了，她自己也忍不住笑了。

在新明挑了幾樣貴重得體的禮品包了起來(lái)，待他們從百貨公司出來(lái)，正是烏池夜色最熱鬧的時(shí)候。凌波覺(jué)得有些餓了，這才想起來(lái)自己還沒(méi)吃晚飯。清鄴說(shuō)：“不要緊，我要帶你去的正是吃飯的地方。”

那是一間叫“比弗利”的西餐館子，經(jīng)營(yíng)所謂的意大利菜，是眼下烏池最時(shí)髦的一間餐廳。前一日初回烏池，清鄴的幾位學(xué)長(zhǎng)替他們洗塵接風(fēng)，設(shè)宴此處，他覺(jué)得這里環(huán)境幽謐，所以今日又帶了凌波來(lái)。

凌波見(jiàn)店內(nèi)裝飾清雅，布置十分舒適，一色的西洋家具，都是乳白色的雕花，餐廳里四處皆有插花。居中還有一座小小的圓臺(tái)，圓臺(tái)四面圍滿了鮮花，上面有個(gè)白俄女孩子正在投入地彈著鋼琴。店中出入的皆是些衣冠楚楚的客人，凌波坐定之后才埋怨他：“何必挑這么貴的一個(gè)地方。”

清鄴笑道：“今天是個(gè)好日子，當(dāng)然得紀(jì)念一下，花一點(diǎn)錢(qián)也是應(yīng)該的。”又問(wèn)，“西菜你吃得慣嗎？”

凌波點(diǎn)了點(diǎn)頭，接過(guò)侍應(yīng)生遞來(lái)的菜牌子看了看，隨意點(diǎn)了幾樣。清鄴說(shuō)：“這里談話很好。”凌波說(shuō)：“已經(jīng)說(shuō)了一路的話，還沒(méi)說(shuō)夠嗎？”清鄴笑起來(lái)，眉目舒暢顯得極是俊朗，只道：“哪里能說(shuō)夠……一輩子也不夠。”

凌波心中一蕩，水晶吊燈光明璀璨，映在他一雙黑曜石似的眸中，仿佛有星芒飛濺，滾燙得可以融化一切。她心中歡喜無(wú)限，忽然起身：“我彈琴給你聽(tīng)吧。”她走到臺(tái)上去，對(duì)那白俄女子說(shuō)明白，請(qǐng)她暫讓，然后在鋼琴前坐下。她靜默片刻舉起手來(lái)，十指靈動(dòng)，便有行云流水般的樂(lè)聲，從她指下淌出。

清鄴于此道完全是外行，只見(jiàn)她彈得十分流暢，滿店的客人紛紛側(cè)目。她偶然抬起頭來(lái)，望見(jiàn)他只是微微一笑，兩人目光相交，俱感甜蜜。

一曲既終，便有幾位外國(guó)客人率先鼓起掌來(lái)，緊接著滿廳掌聲嘩然，凌波落落大方，站起來(lái)鞠躬為禮，方走下臺(tái)來(lái)。清鄴笑道：“真沒(méi)想到你會(huì)彈這個(gè)，認(rèn)識(shí)你這么久，竟一直沒(méi)露出半點(diǎn)來(lái)。”凌波說(shuō)：“小時(shí)候?qū)W過(guò)一點(diǎn)，這么多年沒(méi)彈，手指都僵了。今天是一時(shí)高興，在場(chǎng)又沒(méi)行家，不然非噓我下臺(tái)不可。”

這一頓飯，兩個(gè)人都吃得十分盡興，喝著咖啡又坐了一會(huì)兒，才付賬出門(mén)。那“比弗利”的大門(mén)是一扇桃木玻璃旋轉(zhuǎn)門(mén)，清鄴與凌波剛待推門(mén)出去，不想身后突然有人用力將門(mén)扇一推，清鄴身手極敏捷，情急之下橫臂一擋，只聽(tīng)一聲悶響，門(mén)扇重重?fù)粼谒氖直凵希斑恕币宦晱椓嘶厝ァＭ崎T(mén)那人猝不及防，被門(mén)撞得“哼”了一聲。凌波也是被清鄴推了一把，才堪堪避了過(guò)去。

清鄴回頭一看，見(jiàn)是四五個(gè)人簇?fù)碇幻F公子模樣的人，幾個(gè)人皆是面紅耳赤，顯然是喝過(guò)酒了。他不欲多事，拉了凌波正要走，那為首的公子反倒叫住他：“慢著！打完人不賠禮道歉，還想往哪里走？”他言語(yǔ)之間，極是倨傲無(wú)禮。

清鄴再好的脾氣，亦有了一分火氣，說(shuō)道：“是你們用力推門(mén)，差點(diǎn)傷到我們，怎么反倒怪起我們來(lái)？”

那人冷笑了一聲，說(shuō)：“難道還是你有理了？”

清鄴正待要說(shuō)話，凌波忽扯了扯他的衣袖，回頭不卑不亢對(duì)那人道：“事情雖然小，還請(qǐng)四少爺自重，別讓人覺(jué)得失了身份。”

原來(lái)那人正是祝依依的四表兄侯季昌，他與一班交好亦在此吃飯。那些人皆知他苦苦追求凌波不得，今日又見(jiàn)凌波與一年輕軍官前來(lái)吃飯，兩人神色十分親昵。那班交好皆是些惟恐天下不亂的人物，自然對(duì)侯季昌出言戲諧，起哄笑話：“季昌，聽(tīng)見(jiàn)沒(méi)有，人家顧小姐還嫌你不自重呢。”侯季昌見(jiàn)凌波出言維護(hù)身邊的那個(gè)男人，滿腔妒火更盛，再加上聽(tīng)到相交笑話，更覺(jué)臉面盡失。他回頭狠狠瞪了清鄴一眼，清鄴亦猜了三分，他不欲與這些紈绔公子多說(shuō)，攜了凌波便走。

侯季昌見(jiàn)他二人相攜而去，妒火中燒，另一位劉師長(zhǎng)的兒子劉寄元，素來(lái)與他有些心病，此時(shí)將他肩膀一拍，不無(wú)幸災(zāi)樂(lè)禍地說(shuō)：“死心吧，人家名花有主了，你只有望洋興嘆了。”

侯季昌冷笑一聲，說(shuō)道：“我偏不信這個(gè)邪。”

劉寄元挑起大拇指，說(shuō)：“有志氣，咱們拭目以待。”

本來(lái)他們還要去跳舞，結(jié)果經(jīng)此一事，侯季昌不免沒(méi)了興致，于是就此和他們別過(guò)，自己坐了汽車回家去。

侯府的宅子在南園巷，原是前朝敬昭公的舊宅花園，數(shù)年前侯鑒誠(chéng)就任衛(wèi)戍警備司令，于是將這片廢園買了下來(lái)，大肆經(jīng)營(yíng)，建成了中西合璧的深宅大院。水門(mén)汀澆的車道，從大門(mén)一直通到花園里頭的洋樓前，極是氣派。侯季昌坐的汽車在樓前停下，樓前本來(lái)有兩盞雪亮的路燈，他隔著花壇望見(jiàn)停了一溜黑色的汽車，不由隨口問(wèn)迎出來(lái)的聽(tīng)差：“又在這里開(kāi)會(huì)？”

那聽(tīng)差答：“司令今天在家請(qǐng)客。”侯季昌問(wèn)：“都是哪些客人？”那聽(tīng)差答：“有曹軍長(zhǎng)、魯師長(zhǎng)、孫主任，還有軍部的徐參謀、杜參謀。”

侯季昌聽(tīng)說(shuō)孫世聆也來(lái)了，心中忽地一動(dòng)，已經(jīng)有了計(jì)較，說(shuō)：“都是幾位叔伯，我理應(yīng)去斟杯酒。”于是他進(jìn)了門(mén)，徑直往東邊餐廳里去。只聞餐廳里笑語(yǔ)喧嘩，父親與幾位客人推杯問(wèn)盞，正在酒酣耳熱之時(shí)，見(jiàn)他進(jìn)來(lái)，侯鑒誠(chéng)果然招呼他：“季昌，來(lái)給幾位叔伯敬杯酒。”

侯季昌于是執(zhí)了酒壺，斟了一遍酒，等斟到孫世聆面前時(shí)，特意叫了聲：“孫伯伯！”他扶起酒杯，向他眨了眨眼睛。那孫世聆最是八面玲瓏，不動(dòng)聲色接過(guò)酒杯，笑道：“世侄客氣了。”

侯季昌斟過(guò)酒后，借機(jī)退了出去，在小客廳里靜靜坐了會(huì)，無(wú)聊又摸出根煙抽著。他一根煙沒(méi)有抽完，孫世聆果然來(lái)了，一見(jiàn)面就笑，說(shuō)：“上次那筆款子的事情還沒(méi)有多謝世侄。”侯季昌笑道：“孫伯伯說(shuō)哪里的話，人家也是賣您的面子，我不過(guò)替您跑跑腿罷了。”孫世聆道：“我心里是清楚的，要不是世侄奔走，這筆買賣遲早得砸在手里。世侄以后若有什么事情，盡管來(lái)找孫伯伯就是。”

侯季昌笑道：“孫伯伯既然這樣說(shuō)，我也不客氣了，眼下正有一樁事情，想要麻煩您幫忙。”他便將凌波的事情從頭到尾講了一遍，說(shuō)道，“我倒也沒(méi)旁的意思，只是我和顧小姐本來(lái)兩情相悅，那小子突然橫出來(lái)插了這么一杠子，實(shí)在叫人氣憤不過(guò)。”

孫世聆將大腿一拍，說(shuō)：“竟然敢挖世侄你的墻腳，我聽(tīng)著就來(lái)氣。世侄請(qǐng)放心，這個(gè)人只要是在軍中，我一準(zhǔn)能將他找出來(lái)，替世侄出這口惡氣。”

侯季昌笑道：“那就有勞孫伯伯了。”

他不問(wèn)孫世聆打算如何去著手，亦不問(wèn)他找出此人后將采取什么行動(dòng)。孫世聆乃是情報(bào)二處的副主任，這個(gè)機(jī)構(gòu)獨(dú)立于軍政之上，直接受命于慕容灃，因此孫世聆素來(lái)肆無(wú)忌憚，行事極為迅疾狠辣。他三言兩語(yǔ)請(qǐng)動(dòng)了孫世聆去為難清鄴，料想不弄得清鄴身陷囹圄，也要弄得他丟官去職。

三

舊歷初四本來(lái)是凌波的生日，祝依依約了幾位女同學(xué)替她慶生，于是凌波做東，在小館子里請(qǐng)吃飯。年輕的女學(xué)生們湊在一塊兒，自然嘰嘰喳喳十分熱鬧。堂倌拿了菜牌子來(lái)，凌波便讓大家點(diǎn)菜，祝依依拿了菜牌子在手里，裝模作樣地看了一會(huì)兒，一本正經(jīng)地說(shuō)：“不拘什么菜，揀最快的來(lái)做，我們吃了好趕緊走。”

凌波說(shuō)：“做什么要這樣慌慌張張的樣子，既然來(lái)吃飯，安安穩(wěn)穩(wěn)吃一頓難道不好嗎？”

祝依依拿菜牌子擋住半邊臉，一雙烏溜溜的大眼睛瞟著凌波，拖長(zhǎng)了聲音說(shuō)：“當(dāng)然要趕緊吃完了讓你早早回去，這樣的良辰美景，怎么可以辜負(fù)？”

凌波這才回過(guò)味來(lái)，作勢(shì)就要打，另一個(gè)同學(xué)笑道：“凌波的那位密斯脫，我們從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)，不知道他是什么樣子，有機(jī)會(huì)總要介紹給我們認(rèn)識(shí)認(rèn)識(shí)。”凌波說(shuō)：“還不是兩只眼睛一張嘴，有什么好看的，不過(guò)你們?nèi)绻胍?jiàn)一見(jiàn)，有機(jī)會(huì)一定介紹給你們。”

祝依依率先鼓起掌來(lái)，笑道：“這樣落落大方，才是我認(rèn)得的顧凌波。”旁的幾位同學(xué)也跟著劈劈啪啪地鼓起掌來(lái)，凌波自己也禁不住好笑。一時(shí)大家說(shuō)笑著點(diǎn)了菜，熱熱鬧鬧地吃了一頓飯。

都是些女孩子，并不會(huì)喝酒，所以這頓飯也不過(guò)吃了個(gè)把鐘頭。初夏時(shí)分天色漸長(zhǎng)，從館子里出來(lái)天色還沒(méi)有完全黑透，祝依依是有汽車來(lái)接的，她住城南，與兩位女同學(xué)都是順路，于是一塊兒走了。凌波執(zhí)意不讓她送，自己雇了一輛三輪車回家去。

一進(jìn)家門(mén)口，就聞到一股煙葉子的味道，凌波心下高興，加快了腳步掀簾進(jìn)了上房，問(wèn)：“是張叔叔來(lái)了嗎？”

張繼舜放下煙袋，喜滋滋站起來(lái)，端詳她片刻，說(shuō)：“大小姐又長(zhǎng)高了。”

顧母笑道：“和男孩子一樣，成日莽莽撞撞的，又不懂事，見(jiàn)了張叔叔也不行禮。”

凌波于是深深鞠了一躬，說(shuō)道：“張叔叔好。”張繼舜連忙伸手把她攙住，連聲說(shuō)：“不敢當(dāng)不敢當(dāng)。”他從懷中取出一樣事物，“今日是大小姐的芳辰，這本來(lái)拿不出手的，只是我們幾個(gè)老兄弟的一點(diǎn)心意，大小姐留著玩吧。”

凌波見(jiàn)是一對(duì)白玉小兔，用紅絲絨結(jié)成一并，精巧可愛(ài)——她是屬兔的。顧母急忙攔住了，說(shuō)：“哪能給她這樣的東西，太貴重了。”張繼舜執(zhí)意道：“雖是漢玉，也值不了幾個(gè)錢(qián)，總歸是大家的一點(diǎn)心意，夫人和大小姐若是不肯收下，我可沒(méi)老臉回去對(duì)他們說(shuō)。”

顧母聽(tīng)他這樣說(shuō)，也只得罷了。凌波素來(lái)與張繼舜最為親厚，一年來(lái)不見(jiàn)更是親熱，纏著他問(wèn)東問(wèn)西。張繼舜向來(lái)待她視若己出，咬著煙管吞云吐霧，笑瞇瞇地同她說(shuō)話。正講到興頭上，忽然聽(tīng)見(jiàn)有人輕叩院門(mén)。

凌波猜是楊清鄴來(lái)了，因早知張繼舜今日必來(lái)，所以她便存了讓他見(jiàn)一見(jiàn)清鄴的意思。她自幼喪父，幾位父執(zhí)輩的叔伯多年來(lái)輪流照顧她們母女的生活，所以在她心里便將張繼舜視為父親一般。

她說(shuō)：“我去開(kāi)門(mén)。”她起身匆匆出去，打開(kāi)院門(mén)，果然是清鄴。他抱著一大捧百合，在滿天清輝下，但見(jiàn)花白似雪，花香醉人。凌波心中一甜，清鄴已經(jīng)說(shuō)：“生日快樂(lè)。”他將花送入她懷中。抱著花兒，她轉(zhuǎn)眸一笑，一雙眸子比星光更加醉人，說(shuō)：“進(jìn)來(lái)吧。老家有位張叔叔來(lái)看我們，正好請(qǐng)你見(jiàn)一見(jiàn)他。”

清鄴知她沒(méi)有父親，這位張叔叔既是父執(zhí)輩的長(zhǎng)輩，那么她的意思他亦猜到了三分。隨她進(jìn)屋之后，他見(jiàn)客座上坐著一位老者，不過(guò)五十余歲年紀(jì)，清瘦的臉上一雙眼睛極為有神，目光炯炯地向自己望來(lái)。

凌波道：“這位是張叔叔。”清鄴連忙行禮：“張叔叔好。”張繼舜亦十分客氣，起身還禮，目光打量，見(jiàn)這年輕人氣質(zhì)英武，年紀(jì)雖輕，但隱隱有一股凜然之氣，心下暗暗叫了聲好。大家坐下，張繼舜便有意與清鄴攀談，見(jiàn)他應(yīng)對(duì)極是敏捷得體，又對(duì)他增了幾分喜歡。待聽(tīng)到清鄴出身稷北，不由“哦”了一聲，說(shuō)道：“稷北的學(xué)生，歷來(lái)都十分有出息。”

清鄴道：“前輩謬贊。”

張繼舜對(duì)他十分滿意，趁他不備悄悄向凌波打了個(gè)手勢(shì)，蹺起大拇指搖了一搖，示意贊她好眼光。凌波心中一樂(lè)，更加高興。張繼舜又與清鄴論起前線戰(zhàn)事，清鄴剛從南方前線回來(lái)，自然十分熟悉。張繼舜談興大起，大有相見(jiàn)恨晚之感，一老一少二人說(shuō)到痛快處，皆是開(kāi)懷大笑。

顧母本來(lái)猶存了一分擔(dān)心，見(jiàn)了這種情形，才算放下心來(lái)。四人都十分高興，一直談到夜深，清鄴與張繼舜方才告辭而去。

到了第二日，張繼舜重來(lái)拜訪，因凌波去上學(xué)了，于是他在顧母面前將清鄴又夸了一遍，說(shuō)道：“大小姐眼光真的不錯(cuò)，這個(gè)人的人才品格，那真是沒(méi)得挑剔了。”

顧母輕輕嘆了口氣，說(shuō)道：“只可惜是個(gè)當(dāng)兵的。”

張繼舜道：“夫人的意思我明白，繼舜是個(gè)粗人，說(shuō)出的話夫人莫要見(jiàn)怪。事情已經(jīng)過(guò)去十幾年了，夫人也總是說(shuō)‘塵歸塵，土歸土’。活著的人要往前看，何況他只是吃一碗軍糧飯，并沒(méi)有關(guān)系的。”

顧母說(shuō)：“我是怕你們老哥幾個(gè)心里犯嘀咕，怎么說(shuō)也只有這么一點(diǎn)血脈了，還嫁給一個(gè)在那個(gè)人手下當(dāng)兵的，我怕你們心里會(huì)有別的想法。”

張繼舜淡淡一笑，說(shuō)：“如今是那個(gè)人的天下，在那個(gè)人手下當(dāng)兵吃軍糧的人，何止千人萬(wàn)人，我們又何必在這上頭計(jì)較呢。”

顧母點(diǎn)一點(diǎn)頭，說(shuō)：“我也是這樣想的。”

四

張繼舜行色匆匆，已經(jīng)訂了下午的火車票回去。凌波從學(xué)校回來(lái)，聽(tīng)說(shuō)張叔叔已經(jīng)走了，悵然若失，可是想到張繼舜與清鄴甚為投緣，又有一份隱隱的高興。她下午沒(méi)有課，早就約了清鄴去爬岐玉山。吃了飯換過(guò)衣裳，清鄴就來(lái)接她一塊兒出門(mén)去了。

她今天穿了一件細(xì)灰格子的縐紗襯衣，底下是一條藍(lán)色褲子，烏黑的長(zhǎng)發(fā)并沒(méi)有結(jié)辮子，只用一方藍(lán)紗手帕系起來(lái)。甚少有女孩子這樣打扮，清鄴覺(jué)得眼前一亮，只覺(jué)她別有一股英氣嫵媚。

凌波抿嘴一笑：“呆子。”

清鄴也一笑：“是，是，大師兄，走吧。”

凌波聽(tīng)他這樣調(diào)侃，嫣然一笑：“我才不要當(dāng)那只毛猴子。”清鄴道：“我是呆子，你當(dāng)然是嫦娥。”凌波轉(zhuǎn)了一個(gè)彎，才明白他的意思，伸手輕輕在他臂上一打：“貧嘴。”而她眉梢眼角，禁不住笑意盈盈。

到了岐玉山底下，山下本來(lái)有極大一片空?qǐng)觯米霾窜囍谩Ｒ驗(yàn)獒裆皆跒醭亟迹河袡鸦ǎ挠星鍥觯镉屑t楓，冬有雪野，四季皆宜。城中的達(dá)官貴人，又大多在岐玉山下置有產(chǎn)業(yè)，所以四季逛山的人都不少。

兩個(gè)人有說(shuō)有笑，一路上山去了。而侯季昌與劉寄元，還有幾位交好的朋友剛逛了岐玉山下來(lái)，在山腳下的“玫瑰大飯店”吃完大餐。他們剛走到停車場(chǎng)，劉寄元眼尖，已經(jīng)看到凌波，忙對(duì)侯季昌說(shuō)：“季昌，那不是顧小姐？”

侯季昌舉頭一望，果然是凌波，見(jiàn)她身邊陪著楊清鄴，兩人言笑晏晏，十分親密。他臉色一沉，說(shuō)：“管旁人閑事做什么，走吧。”

劉寄元嘿嘿一笑，說(shuō)：“難得你也有吃閉門(mén)羹的時(shí)候，走吧走吧，看到人家成雙成對(duì)地逛山，留在這里更難過(guò)。”

侯季昌被他這么刺了一下，表面上裝作不在乎，心里卻十分惱怒。等回到了家中，他就想著怎么樣拐彎抹角地去向?qū)O世聆探問(wèn)一下，看他到底有什么打算。他心中有事，獨(dú)自呆在小客廳里，一根接一根地抽著煙，忽然聽(tīng)到前廳一陣步聲雜沓，跟著有聽(tīng)差來(lái)往的聲音，他知道是父親回來(lái)了。他連忙掐熄了煙，躡手躡腳想要溜之大吉，誰(shuí)知還是被侯鑒誠(chéng)看到了，點(diǎn)名叫住他：“季昌！”

他只得停住腳，含笑道：“父親，您回來(lái)了！”

侯鑒誠(chéng)皺眉道：“瞧瞧你這副樣子，又從哪里回來(lái)的？成天游手好閑，一點(diǎn)正經(jīng)事都不做。”

侯季昌知道他一開(kāi)始教訓(xùn)自己就會(huì)沒(méi)完沒(méi)了，心下暗暗叫苦，果然侯鑒誠(chéng)道：“你這些日子都在忙什么？平常連個(gè)人影都見(jiàn)不著，瞧你這鬼鬼祟祟的樣子，又是做了什么見(jiàn)不得人的事？”侯季昌賠笑道：“我剛從軍部里回來(lái)，還有一點(diǎn)公事要辦，所以正打算出去。”

侯鑒誠(chéng)道：“你還好意思提軍部，我看一月里頭，你難得有一天時(shí)間去上班的，每天不是惹是生非就是拈花惹草，我告訴你，你要是敢再在外頭胡作非為，我可不會(huì)輕饒了你。”

侯季昌聽(tīng)他話語(yǔ)中隱隱另有所指，心下大驚，只猜難道自己那日與孫世聆說(shuō)的事情被他知道了？但孫世聆應(yīng)該不會(huì)向他透露的。他念頭急轉(zhuǎn)，侯鑒誠(chéng)繼續(xù)說(shuō)道：“你也老大不小了，不要不知輕重，一味胡鬧，傳出去名聲該有多難聽(tīng)。”

這一頓訓(xùn)，足足有大半個(gè)鐘頭，直到聽(tīng)差來(lái)請(qǐng)他接電話，侯鑒誠(chéng)方住口不說(shuō)。侯季昌趕緊借機(jī)溜走，一路走一路懊惱不已，回到自己房中，想想更覺(jué)氣悶，他終于還是給孫世聆打了個(gè)電話。

一搖通了電話，他便埋怨孫世聆，說(shuō)：“孫伯伯，若是事情棘手，您撂在那里就是，何必讓家父知道，害我吃一頓排揎。”孫世聆連聲賠不是，說(shuō)道：“是因?yàn)槭虑橹卮螅矣植槐阆蚰忝餮裕缓孟蛩玖钔褶D(zhuǎn)提了一提，真對(duì)不住，世侄，是我考慮欠周了。這事是我對(duì)不住你，改日我請(qǐng)你吃飯賠罪。”

侯季昌聽(tīng)他說(shuō)事情重大，倒是一怔，問(wèn)：“這中間還有什么不方便說(shuō)的不成？”

孫世聆遲疑了一下，說(shuō)道：“世侄，我勸你一句，‘天涯何處無(wú)芳草’，何況那位顧小姐身份特殊。”

侯季昌大惑不解。孫世聆道：“電話里不便說(shuō)，咱們還是見(jiàn)個(gè)面吧。”

等一見(jiàn)了面，孫世聆先再三道歉，侯季昌笑道：“得啦，我也不過(guò)抱怨一句，孫伯伯你這樣客氣，可要折煞季昌了。”孫世聆笑了一笑，說(shuō)：“前日我就想約你出來(lái)談一談，可是這中間還牽涉到別的事，只得硬著頭皮拜托了令尊，總是我考慮不周，這頓飯我請(qǐng)，世侄莫要見(jiàn)怪就是。”

侯季昌又推辭了幾句，兩人方才言歸正傳。孫世聆說(shuō)：“那位顧小姐，我勸你還是趁早打消念頭吧。你知道她是誰(shuí)？她根本不姓顧。”

侯季昌一愣，問(wèn)：“她不姓顧姓什么？”

孫世聆道：“她其實(shí)應(yīng)該姓李，顧是她母親的姓氏，她七歲時(shí)改了跟母姓。”

侯季昌漸漸明白過(guò)來(lái)，心中疑惑越來(lái)越大，不由追問(wèn)：“是哪個(gè)李？”

孫世聆拿筷子蘸了酒水，在桌面上寫(xiě)了三個(gè)字：“李重年”，他筷頭輕點(diǎn)，說(shuō)：“就是這個(gè)李。”

侯季昌倒吸一口涼氣，半天做不得聲。

孫世聆道：“所以我勸世侄一句，還是罷了吧。”

侯季昌道：“李重年死了這么多年，沒(méi)想到他的女兒淪落如此。”

孫世聆道：“是啊，家境瞧著并不大好。不過(guò)李重年的舊部甚多，像馮饉義，如今裂土封疆，官至警備司令，統(tǒng)轄四省。他深受李家重恩，據(jù)說(shuō)至今仍每年都給李夫人寄一萬(wàn)元現(xiàn)款，李夫人卻是個(gè)極有骨氣的人，每次都給退回去了。”

侯季昌道：“這位李夫人是如夫人吧？”

孫世聆道：“聽(tīng)說(shuō)是如夫人，李重年的元配死得甚早，后來(lái)娶的幾位如夫人都沒(méi)有生養(yǎng)，只有這位生了個(gè)女兒，所以看得甚為嬌貴，從小那也是金枝玉葉一樣，如今……”說(shuō)著搖了搖頭，舉杯道，“喝酒，喝酒。”

侯季昌得了這么一段心事，十分抑郁不快。這天劉寄元打電話約他去看跑馬，他無(wú)精打采，只說(shuō)有事不去。劉寄元在電話里就放聲大笑：“季昌，你不會(huì)是在害相思病吧？”侯季昌惱羞成怒：“誰(shuí)害相思病了，軍部里有公事，我哪里能去。”

劉寄元只覺(jué)好笑，說(shuō)：“你要是這樣勤勉，只怕今年總司令都要授給你勛章呢！快出來(lái)，只缺你一個(gè)。看完馬咱們正好打牌，情場(chǎng)失意賭場(chǎng)得意，保管你贏錢(qián)。”

他一語(yǔ)料中。那天晚上侯季昌果然贏了三千多塊，于是大家吃紅請(qǐng)客。第二日在最有名的蘇菜館子定了席，他們痛快地吃喝了一頓。因?yàn)槭呛罴静A錢(qián)做東，自然人人都要敬他一杯，待得宴席散時(shí)，侯季昌也有了七八分的醉意。劉寄元看他連話都說(shuō)不清楚了，要送他回去，侯季昌手一揮，說(shuō)：“我自己有車。”他腳下一步踏空，“撲通”一聲栽了個(gè)跟斗。大家嚇了一跳，七手八腳將他攙到侯家的車上去，汽車夫老孟是見(jiàn)慣這種情形的，將他在后座安頓好了，方才開(kāi)車回家去。

車方開(kāi)到十字街，他心里一陣惡煩，覺(jué)得要嘔吐，老孟忙停下車子，扶他下車。侯季昌搜腸刮肚地大吐了一番，被冷風(fēng)一吹，覺(jué)得人清新了些，他皺眉對(duì)老孟說(shuō)：“渴死了，弄杯涼茶來(lái)喝。”

老孟為難地?fù)狭藫项^，心想在這大街上，他上哪兒去弄涼茶。他舉頭一望，見(jiàn)街那邊有家鋪?zhàn)舆€開(kāi)著門(mén)，鋪?zhàn)娱T(mén)口挑著一對(duì)紅燈籠，在夜風(fēng)中搖曳，依稀是個(gè)茶肆的模樣。他心下一喜，忙說(shuō)：“那四少爺在這里等等我，我去那邊茶館弄碗茶來(lái)。”

侯季昌點(diǎn)了點(diǎn)頭，老孟便徑直去了。他在車邊站了一會(huì)兒，那夜風(fēng)徐徐，吹在人身上十分清爽，正在他精神稍振的時(shí)候，忽然聽(tīng)到身后有人說(shuō)：“母親的意思，訂婚禮儀還是從簡(jiǎn)吧。”嗓音甜美，聽(tīng)在耳中十分熟悉，侯季昌回首一望，但見(jiàn)一對(duì)璧人攜手而行，語(yǔ)聲喁喁，正是凌波與楊清鄴。

凌波一抬頭也看見(jiàn)了他，臉上的笑意不由僵住了。楊清鄴一伸手?jǐn)堊×璨ǖ难f(shuō)：“我們從那邊走。”

侯季昌心里一陣發(fā)酸，但見(jiàn)他們已經(jīng)走過(guò)去了，清鄴忽然回頭又望了他一眼，嘴角微勾，仿佛是一縷笑意。他酒意上涌，以為清鄴在嘲笑自己此時(shí)的狼藉。他頓時(shí)大怒，破口大罵道：“瞧什么瞧？小雜種，再瞧老子將你眼珠子挖出來(lái)。”

清鄴聽(tīng)到“小雜種”三個(gè)字，不知為何血“嗡”一聲涌入腦中，回過(guò)頭來(lái)直直地望著他。侯季昌本來(lái)酒就喝高了，此時(shí)見(jiàn)清鄴這樣的神色，如何肯示弱，“啪”一聲拍在車頂篷上，說(shuō)：“你還不服氣不成？”

清鄴淡淡地道：“你罵誰(shuí)？嘴巴放干凈一點(diǎn)。”

侯季昌哈哈大笑，說(shuō)：“我罵的就是你這個(gè)小雜種。”只聽(tīng)“砰”一聲，清鄴竟然一拳揍在他臉上，打得他眼冒金星，鼻血長(zhǎng)流，他何時(shí)吃過(guò)這種苦頭，急怒羞憤，一下子拔出腰際的佩槍，對(duì)準(zhǔn)清鄴“啪啪”就連開(kāi)兩槍。

街上本來(lái)還有些行人走動(dòng)，此時(shí)一聽(tīng)到槍響，有人尖叫逃竄，街上頓時(shí)一陣大亂。侯季昌這兩槍極快，清鄴身手敏捷，堪堪閃過(guò)第一槍的子彈，第二槍眼見(jiàn)他無(wú)論如何躲不過(guò)去了，凌波不知從何來(lái)的勇氣，和身?yè)溥^(guò)去……說(shuō)時(shí)遲那時(shí)快，清鄴硬生生將她一拖，子彈擦著兩人的手臂飛過(guò)，傷處頓時(shí)血流如注。

凌波只覺(jué)得臂上一熱，聽(tīng)到身后的清鄴輕哼了一聲，這才覺(jué)得劇痛入骨，痛不可抑。她還回過(guò)頭去，問(wèn)清鄴：“你傷著沒(méi)有？”清鄴的手緊緊握著她的手，手臂亦被子彈擦傷，只說(shuō)：“我沒(méi)事。”那血滴滴答答地往下淌著，清鄴的臉色頓時(shí)變得煞白：“你的手！”

凌波痛得連話都說(shuō)不出來(lái)，只聽(tīng)警哨聲響，巡警已經(jīng)趕過(guò)來(lái)了，凌波終于堅(jiān)持不住，身子一軟暈了過(guò)去。

侯季昌盛怒之下開(kāi)了槍，此時(shí)方回過(guò)神來(lái)，微張著嘴站在那里，不知所措。巡警見(jiàn)他手中還握著槍，不敢妄動(dòng)，持槍慢慢逼近，高呼：“放下槍。”侯季昌連忙將槍扔下，巡警這才一擁而上，不由分說(shuō)便將三人帶回警局去。

五

警察局的拘留室有一扇小小的鐵窗，透出青白的天光，在拘留室的地上映出一塊菱形的慘白，透出鐵柵一條條的黑影，像是怪獸口中稀疏的齒，望久了直叫人心生恐懼。侯季昌腦子發(fā)僵，仿佛塞滿了鉛塊，什么都不能想，只是恍恍惚惚。忽然聽(tīng)到“哐啷哐啷”的鑰匙聲響，他定了定神，原來(lái)是一個(gè)警察拿著鑰匙圈來(lái)了。他打開(kāi)了門(mén)，很客氣地道：“請(qǐng)跟我來(lái)。”

在長(zhǎng)長(zhǎng)的甬道里，遇見(jiàn)了楊清鄴，他的手臂上受了輕傷，已經(jīng)被包扎好了，侯季昌心里一陣發(fā)怵，腳下的步子不由慢了幾分，見(jiàn)引路的警察在前頭拐彎處相候，他忙加快了腳步跟上去。

上了樓，警察將他們引至走廊頂頭的一間辦公室，侯季昌看到門(mén)上貼著“局長(zhǎng)室”的標(biāo)簽，心里七上八下。他在街上擅自開(kāi)槍，是嚴(yán)重違反軍法的，如果他被移交軍事法庭，必會(huì)受到重懲，所以他一顆心撲通撲通地亂跳。踏進(jìn)辦公室去，他看見(jiàn)沙發(fā)上熟悉的身影，心下一松，旋即又是一緊。

侯鑒誠(chéng)騰地站起來(lái)，幾步就跨到他面前，指著他的鼻子大罵：“不知死活的東西，將我平常的話都當(dāng)成耳旁風(fēng)。我告訴你，這回你闖下的彌天大禍，你死一萬(wàn)次也不嫌多。”

“知公，知公。”旁邊一個(gè)便裝的中年男子，連聲勸阻。因?yàn)楹铊b誠(chéng)字知衡，親近一些的親友皆喚他的字，而同僚則一貫客氣，所以有此敬稱。那人道：“此事分明是一場(chǎng)誤會(huì)，知公對(duì)令公子不必責(zé)備過(guò)甚。”

侯鑒誠(chéng)早氣得面色發(fā)紫，被他這么一攔，將足一頓，“嘖”了一聲，呼哧呼哧只喘氣。侯季昌從未見(jiàn)過(guò)父親如此生氣，心里害怕，并不敢做聲。那人極會(huì)做人，見(jiàn)他們父子幾成僵局，于是道：“此中的誤會(huì)既然已經(jīng)澄清，依在下愚見(jiàn)，不如大事化小，小事化了。開(kāi)槍之事，我會(huì)交代他們不必外傳，令公子的前程要緊。”

侯鑒誠(chéng)十分感激，連連拱手，道：“多謝仁公成全，如此大恩，知衡定會(huì)永銘在心。”那人微微一笑，說(shuō)：“倒不必謝我……有交代說(shuō)務(wù)必要以息事為宜，我也不過(guò)是奉命行事。”侯鑒誠(chéng)連聲道：“是，是，鑒誠(chéng)理會(huì)。回家后我定然一力約束小犬，不讓此事再生半分枝節(jié)。”停了一停，又說(shuō)，“犬子誤傷到這位……這位楊上尉，鄙人真是十分過(guò)意不去，楊上尉若有所要求，鄙人必然萬(wàn)死不辭。”

清鄴從頭到尾一直緘默不語(yǔ)，此時(shí)方說(shuō)了一句：“不需要。”侯鑒誠(chéng)聽(tīng)他語(yǔ)氣冷淡，心下不由有幾分惶然，回頭又望了那人一眼。那人似是清鄴的長(zhǎng)輩，笑道：“這孩子就是脾氣執(zhí)拗，真不懂事。”他輕輕一句便將尷尬湮于無(wú)形。侯鑒誠(chéng)聽(tīng)他如斯說(shuō)，才喝令侯季昌上前賠禮。

一時(shí)辦完了手續(xù)，四人同時(shí)從警局出來(lái)，侯鑒誠(chéng)堅(jiān)持要先送那人與清鄴上車，那人謙遜再三，終究還是與清鄴先乘車而去。侯季昌見(jiàn)那輛黑色的雪佛蘭掛著白底的牌子，車牌號(hào)卻是紅字，這種車牌被稱為“邸牌”，歷來(lái)只是官邸及侍從室車輛使用，不僅可以出入專用公路，而且在平常街道上，全部車輛亦是見(jiàn)此種車即讓，最為殊先。他心下大驚，向父親望去。侯鑒誠(chéng)見(jiàn)他又驚又疑，低聲怒道：“總算知道自己不知死活了？回家再和你算總賬！”

夜深人靜，街頭空蕩蕩并無(wú)行人，汽車開(kāi)得飛快，清鄴但見(jiàn)兩旁的街景從車窗外一閃而過(guò)。他心事冗雜，忽然說(shuō)：“我要先去醫(yī)院。”那人道：“顧小姐那里，已經(jīng)派人去照顧了，只是一點(diǎn)輕微的擦傷，鄴官請(qǐng)放心，絕不會(huì)有事情的。”

清鄴聽(tīng)他雖然口喚自己乳名，言語(yǔ)間也十分客氣，但語(yǔ)氣中卻有一分不容置疑的味道，心下一沉：“原來(lái)你們?cè)缇椭懒耍銈兇饝?yīng)過(guò)我，不成天盯著我的。我告訴你，顧小姐的事你們?nèi)羰歉倚孤兑粋€(gè)字讓人知道，我絕不答應(yīng)。”

那人嘆了口氣，說(shuō)道：“鄴官，如果我們真的成天盯著你，能出今天這樣的亂子嗎？別的不看，就看在三更半夜我們擔(dān)驚受怕一場(chǎng)，你也應(yīng)該跟我回去見(jiàn)見(jiàn)主任。如果你執(zhí)意要先去看顧小姐，我也由你。不過(guò)你素來(lái)知道輕重，顧小姐的事情，我想不如鄴官自己先開(kāi)口去說(shuō)，說(shuō)不定反而事半功倍。”

清鄴明白他的意思，沉默良久，說(shuō)：“那我跟你回去，不過(guò)我受傷的事情，你們要替我瞞著人。”

所謂瞞著人，也只是指瞞住一個(gè)人罷了。那人道：“已經(jīng)這樣晚了，不會(huì)驚動(dòng)的，不過(guò)我只擔(dān)保今天晚上替你瞞住，將來(lái)的事情我可不能擔(dān)保。”

何敘安的宅子就在知味巷北，是一座西班牙式的別墅花園，清鄴自幼常常來(lái)此，和自己的家一樣。一個(gè)聽(tīng)差接他下車，滿面笑容地說(shuō)：“鄴官來(lái)了，主任一直在等你呢。”

何敘安半夜被電話驚醒，得知了整件事情，立刻派人去處理。他是個(gè)最修邊幅的人，一起了床，便換上了襯衣西服，穿戴得非常整齊。清鄴是他扶攜長(zhǎng)大的，素來(lái)對(duì)他十分尊敬，遠(yuǎn)遠(yuǎn)見(jiàn)了他便叫了聲“何叔叔”，說(shuō)：“害您三更半夜還替我擔(dān)心，真是不應(yīng)該。”

何敘安本來(lái)繃著臉，預(yù)備了一大篇說(shuō)辭，但見(jiàn)到清鄴這副樣子，他身份有礙，許多話倒不便直斥了，只說(shuō)：“你知道我們替你擔(dān)心就好，好容易從前頭回來(lái)，不好生休息幾天，還折騰我們這些人做甚。”又問(wèn)，“到底傷得怎么樣？”

清鄴說(shuō)：“沒(méi)事，就擦破點(diǎn)油皮。”

何敘安道：“已經(jīng)這么晚了，你今天不要回營(yíng)房了，就在我這里住一晚，明天一早我?guī)闳ヒ?jiàn)你父親。”

清鄴遲疑了一下。何敘安將他一手帶大，視若親生，對(duì)他素來(lái)十分疼愛(ài)，忍不住說(shuō)道：“我看你真是糊涂一時(shí)，若是要對(duì)他挑明顧小姐的事情，還不趁著他心疼你的時(shí)候好說(shuō)話？”

清鄴如醍醐灌頂，頓時(shí)醒悟：“謝謝何叔叔。”

六

慕容灃每日早上吃過(guò)早餐之后，必然要散步一小時(shí)，所以每日8點(diǎn)一過(guò)，竟湖官邸門(mén)前的一條柏油路就會(huì)全部戒嚴(yán)，路旁每隔數(shù)步，便是一名荷槍實(shí)彈的崗哨。這條路本來(lái)就是官邸的專用公路，甚少有行人車輛，路口一封更加寂然無(wú)聲，只聞路側(cè)溪水潺潺，枝葉間晨鳥(niǎo)啼鳴，更顯幽靜。慕容灃沿著這條山路慢慢踱著步子，侍從室的汽車徐徐隨在十步開(kāi)外。引掣聲音雖低，猶驚起樹(shù)間晨鳥(niǎo)，一陣“噗噗”聲后紛紛飛往林間深處去了。他不由停了步子，回頭望了汽車一眼，車上的侍從官連忙示意汽車夫，命汽車不再跟隨。

這天他走得遠(yuǎn)了，一直踱到了山上的方亭，方亭是山角上構(gòu)筑的一處亭子，站在上面視野開(kāi)闊，正對(duì)著山腳下的十丈紅塵。初夏的早晨空氣新冽，他漫不經(jīng)心地踏在草地上，草葉輕軟，微有露水濡濕了鞋。亭中站立的人走下臺(tái)階來(lái)，伸手相攙，先叫了一聲：“父親。”

慕容灃反倒停住了腳，看他小臂上的紗布，皺眉道：“這是怎么回事？”

清鄴輕描淡寫(xiě)地說(shuō)：“昨天和他們練單扛，不小心摔下來(lái)蹭的。”

慕容灃說(shuō)：“胡扯，你七歲就會(huì)單手倒立，怎么會(huì)從單扛上摔下來(lái)？就摔下來(lái)了，也不會(huì)摔成這個(gè)樣子。”

清鄴倒笑了：“父親英明，我就知道瞞不過(guò)，是我在擦槍的時(shí)候走了火，子彈不當(dāng)心擦破了皮。”

慕容灃素來(lái)溺愛(ài)他，聽(tīng)他說(shuō)得不盡不實(shí)，也不過(guò)“哼”了一聲，不再追問(wèn)。

清鄴道：“父親這陣子準(zhǔn)又睡得不好，看這兩鬢的頭發(fā)，又白了幾根。”

慕容灃說(shuō)：“少拍馬屁，拍了也無(wú)用！我說(shuō)過(guò)了，前線絕不許你再去，你別白費(fèi)力氣了。就為著你所在的第二十七師，你們晁師長(zhǎng)左一個(gè)電報(bào)右一個(gè)電報(bào)，恨不得走一步向我報(bào)告一步。堂堂的一個(gè)王牌師，臨敵時(shí)縛手縛腳，進(jìn)退不得。你少給我添亂，就算你有孝心了。”

清鄴道：“軍人當(dāng)以身在戰(zhàn)場(chǎng)為榮。父親，這是您去年在稷北畢業(yè)禮上的講話。”

“你倒會(huì)拿我的話來(lái)堵我。”慕容灃愛(ài)憐地望著他，昔年依依膝下的小兒，如今已經(jīng)長(zhǎng)得如自己一般高了，長(zhǎng)身玉立，眉目間依稀可以分辨出與自己當(dāng)年無(wú)二的飛揚(yáng)灑脫。那種躍躍欲試與雄心萬(wàn)丈，自己亦是經(jīng)歷過(guò)的吧。但他口中卻說(shuō)：“前線槍林彈雨，子彈都是不長(zhǎng)眼睛的，我私心是不愿你去的，況且你已經(jīng)去過(guò)了。如今你們師回防，正好休息兩天。我想送你出國(guó)去念書(shū)，國(guó)外的許多軍事學(xué)校，可以學(xué)到不少東西。”

清鄴道：“前線的事情，到時(shí)再說(shuō)。不過(guò)還有件事情，想先和父親商量。”

慕容灃笑罵：“臭小子，在我面前還要討價(jià)還價(jià)，你倒是真出息了。”

清鄴聽(tīng)他開(kāi)口罵人，知他心情漸好，于是趁熱打鐵，說(shuō)道：“那您要先答應(yīng)了我，君子一言，駟馬難追！當(dāng)總司令的人，更是金口玉言。”慕容灃笑罵道：“滾蛋，什么事都不說(shuō)，哪有先答應(yīng)的道理？”

清鄴明知他這樣說(shuō)，其實(shí)是已經(jīng)答應(yīng)了。他自幼流落在外，慕容灃負(fù)疚于這個(gè)兒子，于是對(duì)他寵愛(ài)非常，他從來(lái)是要什么有什么。他躊躇了片刻，臉上不知為何突然發(fā)起燒來(lái)，只覺(jué)得這樁事情，實(shí)在不知該如何啟齒。

慕容灃見(jiàn)到他這個(gè)樣子，忽然明白過(guò)來(lái)，臉上的笑意慢慢收斂了，問(wèn)：“是不是那個(gè)姓顧的女孩子的事情？”

清鄴不想他已經(jīng)知道了，大覺(jué)意外，轉(zhuǎn)念一想，自己的一舉一動(dòng)，素來(lái)都在侍從室的眼中，哪怕何敘安替自己壓了下來(lái)，指不定有旁人已經(jīng)在他面前多嘴了。自己失了主動(dòng)，父親又是這種大不以為然的表情，這件事情看來(lái)不易解決，所以他當(dāng)下沉默不語(yǔ)。慕容灃道：“顧小姐人不錯(cuò)，你眼光很好，不過(guò)這件事情，你若是玩玩，我也不說(shuō)什么；你若是想要認(rèn)真和她結(jié)婚，那我是絕不能答應(yīng)的。”

清鄴直覺(jué)他是會(huì)反對(duì)的，卻沒(méi)想到是這種斬釘截鐵的態(tài)度，他吃了一驚，叫了聲：“父親——”他一時(shí)什么話都說(shuō)不出來(lái)。慕容灃道：“這個(gè)女孩子我已經(jīng)知道得極清楚了，估計(jì)你并不曉得，她原是李重年的女兒。當(dāng)年我大軍攻破定州，李重年舉槍自殺，可以說(shuō)此人是死在我手上。李家恨我入骨，怎么會(huì)肯答應(yīng)將女兒嫁給你？”

清鄴只覺(jué)得晴天霹靂，萬(wàn)沒(méi)想到世事如此，他站在那里，整個(gè)人如癡了一般，只覺(jué)得一顆心痛到極處。他與凌波少年愛(ài)侶，雖然聚少離多，總以為來(lái)日漫漫，終能鴛守。他沒(méi)想到白頭誓言猶在，冥冥中的翻云覆雨手竟這般殘忍，命運(yùn)就此生生要斬?cái)嗉t絲。

慕容灃見(jiàn)他面色如灰，說(shuō)道：“鄴兒，算了吧。”清鄴只覺(jué)得眼中霧氣上涌，眼前的一切朦朧起來(lái)。他雖然身世曖昧，可是亦是集萬(wàn)千寵愛(ài)長(zhǎng)成的天之驕子，自幼諸事皆是順心如意，凡有所求，自然有人想千方設(shè)百計(jì)替自己辦到。自從學(xué)成，他更是年少氣盛，總以為天下事無(wú)可不為，不料命運(yùn)捉弄，竟然被生生逼入死角，愛(ài)人偏偏與自己是宿仇兒女，殺父之仇不共戴天，自己不甘，不愿，不行又能如何？他心如刀割，頓時(shí)連聲音都啞了，只說(shuō)：“我不能。”

慕容灃見(jiàn)愛(ài)子如此，心疼不已，說(shuō)道：“大丈夫提得起放得下，不過(guò)是個(gè)女人，天下好女子多得是，另覓佳偶就是了。我叫你的叔叔伯伯們替你留心，一定可以找到個(gè)才貌雙全的，讓你稱心如意。年輕人血熱，總覺(jué)得萬(wàn)難割舍，其實(shí)時(shí)日一久也就淡了。鄴兒，出國(guó)去兩年，我保證你能忘了她。婆婆媽媽兒女情長(zhǎng)，成何體統(tǒng)？”

清鄴傷心欲狂，聽(tīng)到他這樣說(shuō)，不知為何生了一種憤懣，脫口大聲反問(wèn)：“父親，難道你能忘得了母親么？”

慕容灃的臉色頓時(shí)刷地變了，連半分血色亦無(wú)，只見(jiàn)他眉頭皺起，眼瞼微微跳動(dòng)，鼻息粗嘎，連呼吸都沉重起來(lái)。清鄴從未見(jiàn)過(guò)父親這副樣子，一個(gè)念頭猶未轉(zhuǎn)完，慕容灃忽然揚(yáng)手就給了他一耳光，“啪”一聲清脆響亮，將清鄴打得怔在那里，慕容灃也怔住了。過(guò)了足足幾秒鐘，清鄴方才如夢(mèng)初醒一般，臉色煞白地往后退了一步。這二十余年來(lái)，他從未嘗受過(guò)父親一根小指頭，即使是他無(wú)理取鬧，總是父親順著自己的時(shí)候多。今日急怒交加，他話說(shuō)得直了，沒(méi)想到竟然挨了父親一耳光。

他本來(lái)就傷心至極，此時(shí)更是羞憤交加，突然掉頭就往山下奔去，慕容灃亦回過(guò)神來(lái)，叫了聲：“鄴兒。”清鄴心神大亂，腳下一軟被山石絆住，跌了一跤。他亦不聞不顧，站起來(lái)依舊一口氣順著山路疾奔下去。慕容灃又叫了一聲，侍從官們從欄桿后探頭探腦，終于有人大著膽子上前來(lái)，見(jiàn)他臉色青白，低聲詢問(wèn)：“先生，要不要去追回來(lái)？”

慕容灃見(jiàn)清鄴已經(jīng)奔到山路拐彎處，去勢(shì)極快，山路兩側(cè)的崗哨皆仰面上望，等他示意是否攔阻。他長(zhǎng)長(zhǎng)嘆了口氣，說(shuō)：“罷了，由他去吧。”

一陣山風(fēng)吹來(lái)，吹得他長(zhǎng)衫下擺飄飄，那風(fēng)像小兒的手，拂在人的臉上，又輕又軟，他心底深處那最粗糲的地方猝然被揭開(kāi)，才知道底下是柔軟得絕不堪一觸的脆弱。這么些年來(lái)，他一直是萬(wàn)眾景仰，戎馬倥傯縱橫天下，幾乎自己都以為自己真的忘了，忘了那些過(guò)往歲月，那些如海情深……當(dāng)時(shí)不能割舍的時(shí)候，他也曾這樣傷心如狂，也曾這樣幾乎忍不住熱淚盈眶。

一切竟然都過(guò)去了，他竟然熬了下來(lái)，再深的情，再痛的愛(ài)，抱著漸漸冷去的身軀，都隨著一顆心寸寸灰去。那一剎那的絕望，有誰(shuí)能夠明白。當(dāng)最愛(ài)的容顏在懷中失去生氣，當(dāng)最后一次呼吸終于落定，那血濡濕的并不僅僅是自己的衣裳，他連五臟六腑都被絞成了齏粉，和著暗紅微冷的血，緩緩凝固，從此此生便改了一個(gè)樣子，活得再風(fēng)光，抵不過(guò)午夜夢(mèng)回后方知一切成空的虛冷。

“先生。”

恭敬的聲音，詢問(wèn)般地叫了一聲。他看了看眼前的侍從官，再望著順著山路蜿蜒下去的三步一崗五步一哨，他突然生了一種倦意，懶怠得不想再待在這里，說(shuō)：“叫敘安來(lái)見(jiàn)我。”他指一指崗哨，“都撤走，統(tǒng)統(tǒng)都給我撤走。”

侍從室的副主任摸不著頭腦，但他莫名其妙地大發(fā)雷霆亦不止一回兩回了，何況今日清鄴翻臉而去，想必他心里十分難過(guò)，不讓他發(fā)泄出來(lái)，反倒傷身。所以副主任并不勸阻，只連聲應(yīng)“是”，馬上走下去命令侍從官們：“擴(kuò)大崗哨半徑，統(tǒng)統(tǒng)往后退，不準(zhǔn)再讓先生瞧見(jiàn)。”

何敘安本來(lái)就在竟湖官邸待命，聞知傳喚步行上山，十余分鐘后便出現(xiàn)在慕容灃面前。他在來(lái)時(shí)的路上已經(jīng)聽(tīng)說(shuō)了今日之事的大概情形，所以見(jiàn)面之后并不言語(yǔ)，靜待他的吩咐。

慕容灃默然良久，方才道：“你替我去見(jiàn)一見(jiàn)李夫人。”

何敘安明知他意欲何為，裝作并未領(lǐng)會(huì)他的意思，故意道：“是，我定然能勸說(shuō)她攜女搬走，從此再不回烏池。”

慕容灃欲語(yǔ)又止，何敘安嘆了口氣，勸道：“先生，此路不通。即使能勸服李夫人同意婚事，李小姐性情剛烈，如果知道清鄴……如果知道兩家的淵源，此事恐也難諧。”

慕容灃聽(tīng)到“李小姐性情剛烈”幾個(gè)字，頓時(shí)心如刀割，他轉(zhuǎn)開(kāi)臉去，過(guò)了許久，方才“嗯”了一聲，說(shuō)：“她性情剛烈……”他就此停住，語(yǔ)氣悵然。

何敘安道：“如今之計(jì)，惟有快刀斬亂麻，就此了斷。鄴官不過(guò)傷心一時(shí)，日子久了，也就淡了。”

慕容灃許久都不說(shuō)話，過(guò)了足足有幾分鐘之久，何敘安見(jiàn)他并不做聲，正待慢慢退走。他身形剛剛一動(dòng)，慕容灃驀地抬起頭來(lái)，目光如箭，犀利冷冽：“我絕不許你們?cè)僮鲞@樣的事，你若說(shuō)服不了李夫人，我就親自去。”

何敘安大急：“先生！”

慕容灃道：“我主意已定，你什么都不用說(shuō)了。”

何敘安嘆了口氣，只覺(jué)風(fēng)聲輕軟，從耳畔掠過(guò)，煩惱頓生。

七

清鄴一口氣從山上奔下來(lái)，順著柏油路一直跑到盡頭，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到侍從官設(shè)的封卡，他們皆是熟人，為首的是姓袁的一位副主任，還叫了他一聲“鄴官”，見(jiàn)他并不答應(yīng)，神色有異，不覺(jué)大是驚訝。只見(jiàn)他越過(guò)圍欄，出了專用公路。

不知走了多久，方見(jiàn)到公路上有車來(lái)車往，他本來(lái)是坐侍從室的車來(lái)的，站在路邊怔了許久，他才揮手?jǐn)r下一輛卡車。那卡車亦是一輛軍車，見(jiàn)穿著上尉軍銜的軍官制服的他揮手?jǐn)r車，自然停下來(lái)。聽(tīng)聞他要搭一段路，司機(jī)滿口就答應(yīng)了。

清鄴上了車，亦不知自己要往哪里去，卡車開(kāi)得極快，窗子咔咔地響著，伴著轟隆隆的車聲，以及那司機(jī)哇啦哇啦和他講話的聲音，所有的聲音全擠在他的耳中，那樣聒噪。可他卻覺(jué)得世事冷漠，仿佛這世上，就只剩了他孤零零的一個(gè)人一樣。

卡車本來(lái)是進(jìn)城去運(yùn)軍需物資的，司機(jī)連問(wèn)數(shù)遍，他才答了一句：“我也進(jìn)城去。”

司機(jī)見(jiàn)他神色有異，亦不敢再多問(wèn)，他將頭靠在車窗上，往事一幕幕從眼前飛快掠過(guò)，如同電影一般：他起初認(rèn)得凌波的時(shí)候，她的一顰一笑，兩人在一起那樣甜蜜的時(shí)光……他忽然又想到適才父親的勃然大怒——幼時(shí)父親那樣溺愛(ài)自己，自己病中哭要母親時(shí)，總是父親親自抱了自己在走廊里走來(lái)走去，一趟一趟走過(guò)來(lái)又走過(guò)去，他笨拙地哄著勸著被高燒燒得迷迷糊糊的自己，侍從官們有時(shí)實(shí)在看不過(guò)去，要換一換讓他休息片刻，他總是不肯，緊緊地抱著自己，就如同抱著一撒手就會(huì)失去的舉世珍寶般。父親身上有淡淡的硝味與煙草的氣息，聞得慣了，旁人一伸出手來(lái)，他反倒會(huì)哇哇大哭。父親緊緊抱著他，拍著哄著，他哭得累了，終于睡著了。

靠近城區(qū)，車速漸漸慢下來(lái)。窗外的景象漸漸變得繁華，可是這世上的一切繁華其實(shí)與他都是不相干的。就像小時(shí)候何叔叔接了自己走，他張著雙臂拼命哭泣，父親卻狠了心回過(guò)頭去，任由他號(hào)啕大哭。華麗的雕花雙門(mén)在身后闔上，將父親與整個(gè)世界都在他眼前闔上。過(guò)了許多年，即使他再次進(jìn)出官邸，仍覺(jué)得那樣的富麗堂皇與他隔著無(wú)形的阻礙，不屬于他，見(jiàn)不得光。

車子進(jìn)了城，他在路口下了車，三輪車上來(lái)兜生意，四五個(gè)車夫圍著他七嘴八舌：“長(zhǎng)官，坐我的車吧，不管你去哪里，都只要五角錢(qián)。”“長(zhǎng)官，坐我的車，我的車干凈。”那樣吵鬧，就像是他第一回下?tīng)I(yíng)隊(duì)，晚上大家睡不著，聒噪起來(lái)，熱鬧極了。但當(dāng)教官在走廊里一咳嗽，頓時(shí)鴉雀無(wú)聲。

就像聽(tīng)到父親的腳步聲一樣，那樣多的人，整肅三軍，頓時(shí)轟然如雷般全體起立，整齊劃一的聲音是舉手敬禮。待父親回禮之后，士兵們“啪”一聲放手重新立正，現(xiàn)場(chǎng)鴉雀無(wú)聲，地上掉根針都能聽(tīng)見(jiàn)。

有著這樣的人生，誰(shuí)能知道他會(huì)耐心地抱了幼小的自己，一趟一趟地在屋子里走來(lái)走去。在自己抽泣著哭鬧要母親的時(shí)候，他會(huì)精疲力竭，臉上顯出那樣的落寞與痛楚。

透過(guò)童年模糊的淚光，他臉上分明有淚，自己伸出手去，那樣滾燙的熱淚，滾滾地落在自己臉上，小小的自己亦被駭?shù)搅耍骸笆迨澹銊e哭，你別哭。”

更多的熱淚落在自己發(fā)間，他緊緊抱著小小的自己。這天下誰(shuí)也不知道他竟也會(huì)哭，只除了自己。

知悉真相是在自己十三歲的時(shí)候，在母親墓前，自己緊緊抿住嘴唇，再不肯發(fā)出任何聲音。他終究只是摸了摸自己的頭，自己還倔強(qiáng)地硬是躲了開(kāi)去。他嘆了口氣，抬起眼來(lái)，望著半山坡上的白色菊海，萬(wàn)千朵潔白菊花緊緊簇?fù)恚穹T大無(wú)比的白色錦繡，絨絨鋪滿了半個(gè)山坡。他的神色悵然若失，哪怕將全天下的菊花都供到母親墓前，又有什么用處？自己執(zhí)意與他生氣，做任何可以讓他氣惱的事情，不肯與他說(shuō)話，與養(yǎng)父母也鬧翻。

直到震驚中外的“暨堂事件”發(fā)生，他在暨安大學(xué)禮堂演講時(shí)遇刺，身中四彈。送至醫(yī)院時(shí)，他已經(jīng)奄奄一息。所有的人全都亂了方寸，最后被召至醫(yī)院的，是自己。何敘安只交待六個(gè)字：“不許哭，叫父親。”

最后自己還是掉了眼淚，聲音帶了哽咽，終于喚出那一聲“父親”。透過(guò)模糊的淚光，記憶里最慘痛驚哀的那一刻，他以為自己不曾經(jīng)歷，以為那只是一場(chǎng)夢(mèng)魘，可是他明明知道那是真的。漫天紛飛的雪花，他抱著母親漸冷的身體，如絕望到極點(diǎn)的困獸，只緊緊地抱著母親。

痛不可抑，所以永不記起。

命運(yùn)如此殘忍，他總以為，再不會(huì)有了，再不會(huì)有如此痛不可抑的一幕，可是為什么還讓他失去……失去他最珍視的一切。

是再也不會(huì)有了，不論是父親還是凌波，都是觸手可及，卻無(wú)法擁有……

他定了定神，決心先上醫(yī)院去看看凌波，不管如何，他都要先見(jiàn)她一面。

他知道凌波被送到江山總醫(yī)院醫(yī)治，所以雇了輛三輪車到醫(yī)院去，先尋到外科，查找她住的病房。誰(shuí)知護(hù)士翻看記錄，告訴說(shuō)：“姓顧的小姐已經(jīng)出院走了。”

他心下一驚，問(wèn)：“走到哪里去了？”

護(hù)士搖了搖頭，說(shuō)道：“不曉得，她的傷還沒(méi)好，但今天一早就辦了出院手續(xù)，走了。”

他憂心如焚，掉頭而去，在醫(yī)院門(mén)口跳上一輛三輪車，說(shuō)：“快，寧家巷。”

遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到那熟悉的兩扇黑漆院門(mén)，經(jīng)過(guò)多年風(fēng)雨漆色微剝，此時(shí)卻虛掩著，仿佛剛被人隨手帶上。他微微松了口氣，一口氣奔到門(mén)前，伸手輕輕叩響院門(mén)，就如往常一樣，過(guò)不久后，仿佛就可以聽(tīng)到熟悉的聲音，清脆婉轉(zhuǎn)，問(wèn)：“是誰(shuí)？”

久久沒(méi)有人來(lái)應(yīng)門(mén)，他等了這么久，仿佛已經(jīng)是半生。

他終于伸手緩緩?fù)崎_(kāi)院門(mén)，門(mén)“吱呀”一聲應(yīng)聲而開(kāi)，但見(jiàn)滿院棗花，簌簌落了一地，寂寂無(wú)聲。