搬家以后時間不長，母親回來了。她面色蒼白，細(xì)細(xì)地端詳著我們，好像第一次看見她父親、母親和她兒子?！疤彀?，你長這么高了！”母親用滾燙的手摸著我的腮幫子，她的肚子難看地挺著。

繼父伸出手來，對我說：“你好！好嗎？”他又吸了吸鼻子，說：“您這里空氣很潮濕！”他們倆都顯得很疲憊，迫切地要躺下來睡覺。

大家默默地坐著，外面下著雨。外祖父喝了一口茶，說：“這么說，都燒光了？”

“我們倆能...