他這樣寫道：“我親愛的、親愛的朋友，當你看到這幾行字時，你很快就能看到我的手稿了。我自己的作品業已完成，我十分高興，或許你能體會到這種心情。我很快就要到三十六歲了，幾千年前人們就說這個歲數是‘生命的中午’，但丁在這個年齡時正富于想象，他在詩歌的開篇中寫道，此刻，我正處在人生的中間，而且從各方面來說，死亡正在向我靠攏，我知道在任何時候，它都可以把我帶走。現在我的生命在這種境況之中，以至于我不得不預料...