一天晚上，我決定從城里走回鄉村。每到這個時候，就會遇到很多趕著去山上運木頭的老鄉，他們總是讓我搭車一同回去。有一次，我碰到了一個小伙子，看上去他已經累了一天了，還喝了點酒，遇到我之后，他就邀請我上他的雪橇。按照規矩，我還和他客氣了一下，可是他的熱情使我沒辦法拒絕，草草地整理了一下，我們就出發了。

小伙子簡單地做了一下自我介紹，他是韋斯列沃村的伊凡·巴祖諾夫。

我聽說過這個人。

“你的狗魚打得非常棒吧？”我問道。

“還可以，算得上是專家吧，”巴祖諾夫答道，“那請問您貴姓啊？”

我回答道：“我叫米哈伊爾·米哈伊洛維奇。”

他又說道：“在你心里，有沒有什么事情，不做就會心里癢癢的？”

“經常會有啊！我親愛的巴祖諾夫，難道您不知道我也是一個獵人嗎？”

“是你啊！”他終于認出了我，“怎么可能沒聽過……你的名字在我們這兒很響亮！你也是獵人，真是太好了！我是打狗魚的，在這方面我非常有經驗，你覺得我說的對嗎？”

“嗯，對。”我回答。

“真是太好了。那我就給您講一些和狗魚有關的事情吧，你一定會明白的。我是一個打狗魚的獵人，我把所有精力都放在這件事情上。捕獵的時候，我眼中只有狗魚。產卵的季節，狗魚的肚子很難受，它們會著急地四處游走，它們的交配需要在特定的時間進行。”

“這個我知道，”我回答道，“狗魚產卵應該在每年第一次發水的時候。”

“說得太對了，每到發水的時候，狗魚就要逆著水流游走，每年到那個時候，我就會放下手中所有的農活，天天蹲在水邊……”

巴祖諾夫又和我說了一些其他的事情，比如他為什么因為抓狗魚的癮頭和妻子爭吵，又是如何戰勝妻子，最終同意他去打狗魚，我一直靜靜地聽著，不知不覺就到了該自己走的路口了，可是沒說盡興的巴祖諾夫不放我走，要我一直聽完。

他又繼續說：“每當太陽曬得人們暖呼呼的時候，人們就會想在家里待著。狗魚也一樣，魚子使它們的肚子很難受時，它們就會爬到淺灘上，在那里擠出魚子，奶魚就會游到魚子上面，往上面灑魚白。奶魚的數量是根據狗魚的大小來定，一條比較大的狗魚，我看到最多的上面有7條奶魚，這些奶魚在上面折騰，可是狗魚卻藏在水底，不知道這個規律的人，就只能抓到奶魚，大狗魚早從下面跑掉了。我就是因為懂得這個規律，每次都會將我的漁叉，向奶魚的底下扎，所以每次我都收獲頗豐。”

他的故事講完了，我突然想起一件我一直不明白的事情，正好今天說出來：那是在七月某一天的黃昏，我正在湖邊散步，遠遠好像看見一只黑人的手，可是等我定睛看的時候，又不見了，過了一會兒，我再看那個方向，又出現了，感覺像一具尸體被水浪沖到了這里。帶著好奇，我沿著河岸向下走，后來才發現，那不是什么尸體，而是一條大狗魚。我拿起隨身攜帶的槍把它打死了，它的肉很硬，應該是一條老狗魚。

我問巴祖諾夫：“狗魚的交配有特定的時間，按照你說的，它們應該在早春的時候產卵，可那是夏末啊，它們怎么又出現了呢？”

巴祖諾夫說：“我跟你說的都是真的，別忘了在這方面我算得上是專家。其實，狗魚和人一樣，它們也會回憶，它們經常想游到湖邊，回憶它們的愛情。”