陽光照耀在森林頂端，神秘的森林仿佛戴上了一頂帽子。透過樹葉的間隙，星星點點的光斑照射在森林的空地上，溝壑里水聲潺潺，榛林正沐浴著陽光，金黃的麥穗十分耀眼。獵狗亞里克似乎聽到了什么，發出汪汪的聲音，本來安靜的森林瞬間吵鬧起來了。現在是黑琴雞求偶的季節，我以為是黑琴雞的鳴叫聲，可是亞里克絲毫沒有停止的意思，無奈之下，我前往看個究竟。等我走近的時候才發現，原來在亞里克的旁邊是一泓泉水，它發出的聲音和黑琴雞的聲音很像。可是亞里克依舊叫個不停，我又靜靜傾聽著，原來這聲音是從遠處傳來的。

我走到聲音附近，拾起幾個石子，向聲源扔去，只見四只黑琴雞同時飛了起來。

我門旁邊的那個樹木演奏家，一直沒有休息，無論白天還是夜晚。我很喜歡這棵樹，不僅因為它的音樂，還因為它有種通靈的感覺在我們之間傳遞。在這溫暖的春日里，我的思緒隨著樹的音樂飄向遠方……

傍晚的寒冷，使湖邊的冰層再次結冰，但是勇敢的狗魚，還是沖破阻礙游到了岸邊，看守小艇的杜姆諾夫手持漁叉，就像等待國王檢閱的士兵一樣。在他附近是捉狗魚的能手科米薩羅夫兄弟，一路上，從韋斯科沃到納戈羅德，從奧諾伊到扎伊里耶，整個湖邊都站滿了人，他們就像專業的士兵，整裝待發，準備戰斗。

我從他們那里得知，狗魚喜歡在拂曉到日出的時間出來活動。關于狗魚，還有這樣一個故事：有人曾經在理察里津的池塘抓過一條狗魚，有50多斤重，人們在它的肚子里發現鮑里斯·戈都諾夫的金戒指。我馬上找到一個漁夫問：“這里有那么大的魚嗎？”

他們說：“有，可是那些魚喜歡在水底生活，很少出來。這個湖里好像也有戴戒指的魚，聽說是彼得大帝曾經在這里放的一條圓腹雅羅魚。”

我很好奇地歪著頭問道：“最近有人抓過狗魚嗎？怎么沒什么動靜啊？”

他們回頭看著我說：“我們現在沒有抓狗魚！抓狗魚還要過一段時間，我們現在抓的是公狗魚，又叫奶魚。”

此時，一個臟兮兮的磨坊主，帶著一只臟兮兮的引誘公鴨的母鴨，來到我面前，“兄弟，咱們去捕獵吧，這只母鴨很好用。”我瞪著眼睛看了看他手里的母鴨，不禁搖搖頭，我有些懷疑，它能發出聲音嗎？

看著臟兮兮的磨坊主，我拒絕了這次打獵。真的很難想象，一個貴族紳士，竟然把自己弄得如此邋遢，好像很久沒洗澡一樣。我對他說：“為什么把自己打扮成這樣，你真的這樣落魄嗎？”

他低頭看了看自己，不好意思地用手撓撓頭：“我們要做的工作，就只能是這樣的形象啊！”

“可是我記得，剛剛從這里經過的時候，我明明看見一個人穿得很干凈啊！”我又說。

臟兮兮的他不好意思起來，原本一身泥巴，黑黑的臉上仔細看也能發現有一點紅暈。后來他不得不承認，每次要去執行委員會的時候，為了顯示他的勤勞和工作的勞累，他都會故意裝扮成這樣，也是為自己以后的發展著想。

晚上，烏云籠罩了整個天空，沒有了平時閃耀的星空。

我的房子坐落在森林里，再加上房子空間很小，和窩棚沒有什么區別，每當我進入夢鄉時，都有一種在森林里睡覺的感覺。房間旁邊那棵呼號的樹，一直陪伴在我身邊，偶爾還會出現在我的夢中，就像伴奏一樣，讓我的夢境有了節奏。

突然，“嘎，嘎”的聲音將我從夢境中拽了出來，很快我就意識到，一定是公鴨來到那只母鴨的身邊。我飛快下床向門口奔去，可是，在我抓住門把的那一瞬間，一聲清脆的槍響傳來了。夜色朦朧，森林中充滿了霧氣，我根本無法看清外面的世界，只能根據叫聲判斷母鴨的方位，但是根本看不到實物。

毫無睡意的我，煮起茶來，忽然又聽見幾聲槍響，估計磨坊主的收獲不小。

我開始品茶，感覺時間差不多了，就準備下山看看。很快，一個破舊不堪的房子出現在我面前，走近一看，嚇了一跳，屋子內沒有完整的擺設，就連房頂都是露天的，于是我暗暗給這個房子的主人起了個“魯濱遜”的名字。我的造訪并沒有引起他們的注意，每個人都在忙手上的工作，房屋的主人正坐在爐子旁邊褪鴨毛，還有幾個獵人正在為晚餐做準備。

有個獵人，看我無所事事，來到我身邊，講起動物的區別。這是他們多年打獵的經驗，比如黑琴雞的毛色分為兩種，一種稍輕，一種稍黃，還有就是在我們面前的野鴨，直接可以看出它們的區別。這些動物和人類有很多相似的地方，野鴨也是一樣……

看著他們忙碌的身影，心想這就是我尋找的合作伙伴。他們有的是小職員，有的是技術工人，在城市中被人們評論為“野蠻人”的他們，天生就帶著尋根溯源、了解地方風土和感知物候學的天性。他們有無所畏懼的精神，他們的知識不是獲取于書本，也不像盧梭和托爾斯泰那樣，用美妙的文字記錄大自然，而是全身心地用心靈去體會。我需要的就是這樣的合作伙伴，我跟他們說了我的想法，他們立刻同意，我們簽訂了協議，在研究物候學的過程中，我們絕不傷害小動物，連兔子也不行。

談到兔子，我突然想起，在我們打掃小艇上的房子時，有一只兔子從地窖中跑了出來。

“灰色兔子嗎？”約什卡問道。

我興奮地說：“你怎么知道是灰色的？你們也經常見到嗎？”

他說：“在小艇附近，每年都會有幾只灰色的兔子，在佩列斯拉夫利也會出現，很多人家都會出現這樣的事情。”

我不了解他說的幾個地方，但是我知道古老的佩列斯拉夫利，12世紀的大教堂，殘缺的磨坊和要塞，很多古墓，達尼洛夫修道院的圣經，以及托赫塔梅什柱子……

“你也知道托赫塔梅什柱子啊！它就在附近，那里還真是一片田園風光呢！每年夏天，周邊的菜園子就會出現幾只兔子，它們悠閑地生活著，可是一到冬天，它們就會成為我們的獵物。”

約什卡不自覺地笑了笑，我好奇他在笑什么，于是他詳細地講述起來：“曾經，我們遇到一只非常神勇的兔子，我們真的被它溜慘了。為了逃避追捕，那只小兔子不知疲倦地跑，幾乎穿越了這里的每一條街道，我們和獵狗累得喘不過氣，可笑的是我們還跟丟了。在我們要放棄的時候，在民警局周邊看見了它的腳印，我和獵狗毫不猶豫地來到民警辦公室。民警們正在為誰應該得到這只兔子而做游戲，看見我們到來，他們非常憤怒，知道我們到這里的原因后，差點沒和我們打起來，最終我們也沒能把這只在人流、車流、建筑流中追到的兔子帶走。”

不過，作為城市的“野蠻人”，我們并不會輕易服輸，臨走之前，我們說：“這是你們的地盤，我們說話不算數，下次不要在我們的地盤上遇到你們！否則你們死定了！”

這樣一只神奇的兔子，給我留下了神奇的印象。我還是第一次聽說這樣的故事，我的筆不安分地在紙上跳躍著。