不緊不慢地走了大半天，覃玉成回到了大洑鎮。進鎮子的一段路被水淹了，他脫下衣服游了過去。從水里一出來，水泡過的皮膚立即曬紅了。水邊有一棵梧桐樹，每逢漲水時樹干都要淹掉一截，某個有心人每年都在水淹到的部位刻下一道痕跡。覃玉成特意轉到梧桐樹跟前看了看，最高的一條刻痕還沒淹掉，于是曉得，一方晴安然無恙。他家建在一塊臺地上，在他的記憶里，還從來沒有進過水。

他決定到家門口轉轉。他抄小路來到門口，依...