黃昏，小山包環(huán)抱的酒窟村開(kāi)始冒出裊裊炊煙，巷子里傳來(lái)鍋勺的炒菜聲，催人吃飯聲和叫罵孩子聲。蔡得水端著粗瓷大海碗到門(mén)前的大榕樹(shù)下吃飯，剛好碰上瘦猴發(fā)布“新聞”。

瘦猴是個(gè)魚(yú)販子，整天騎著那輛破腳踏車，馱著一筐魚(yú)走村串巷叫賣(mài)。一有新鮮事，瘦猴就擱下腳踏車，連草帽也不摘，就匆忙地趕到榕樹(shù)下。他會(huì)邊用帽子扇著風(fēng)，邊把聽(tīng)到的奇聞?shì)W事一五一十地抖出來(lái)，有時(shí)還添油加醋，講到激動(dòng)處唾沫橫飛，手舞足蹈，好像天底下的事就沒(méi)有他不知道的。

不過(guò)，這次有點(diǎn)特別，他沒(méi)有馬上哇啦哇啦地開(kāi)講，而是清清嗓子，故意賣(mài)關(guān)子。大家都知道瘦猴的德性，他越這樣，發(fā)布的消息就越顯得重要。果然，見(jiàn)來(lái)樹(shù)蔭下吃飯的人聚得差不多，瘦猴一下子躥上大石磨，兩手拱成喇叭狀，沖著大家叫喊：“我有天大的事情要講，你們聽(tīng)著。”他咽了一下口水，就張開(kāi)破鑼一樣的嗓子嚷開(kāi)了：“我們的祖宗有靈啊！咱這塊風(fēng)水寶地，國(guó)家就要來(lái)建工廠了。哈哈，祖宗留給咱的畚箕、鋤頭柄就要扔了！”他話還沒(méi)說(shuō)完，下面就亂了套。“這猴子在胡扯什么，我們這個(gè)旮旯縫里要建工廠？”“瘦猴的話要是能聽(tīng)，那掃帚柄都可以長(zhǎng)出竹筍。”大家七嘴八舌，弄得瘦猴講不下去。他臉漲得通紅，突然大吼起來(lái)：“你們真是番薯屎性急，我話沒(méi)講完，你們就東一句，西一句的。你們不想聽(tīng)就算了，我還懶得講呢！”說(shuō)完，就從石磨上跳下來(lái)。

瘦猴兩腳剛剛落地，就感到右耳火辣辣的一陣灼痛，只見(jiàn)一位頭戴藍(lán)色碎花頭巾，身著藍(lán)色短上衣，露出白肚皮，腰纏銀腰帶，腳穿大筒褲的大塊頭女人一手叉腰一手拎著他的耳朵叫：“死猴子，還敢吊嬸媽的胃口，有屁還不快放。”瘦猴哭喪著臉喲喲地求饒。那女人手一松，瘦猴又一下躍上大石磨，繼續(xù)他的精彩演說(shuō)：“我今天一早到縣城進(jìn)魚(yú)，你們猜我看見(jiàn)啥了？”瘦猴扮著鬼臉賣(mài)弄，“見(jiàn)到啥了？藍(lán)眼睛大鼻子，外國(guó)來(lái)的阿森、阿美兩兄弟。他們要在我們這里搞合資，建大工廠。他們拉來(lái)了兩三輛卡車，全他媽的青一色美金，據(jù)說(shuō)要把咱這里幾個(gè)破村莊全買(mǎi)下。”瘦猴說(shuō)到這里，榕樹(shù)下響起一片嘈雜聲，有人著急地問(wèn)：“我們村可有份？”瘦猴說(shuō)：“有，要建污水廠。”大家說(shuō)：“有份就行，只要給咱美鈔管它烏水廠、白水廠，反正以后咱們也不再住這里。”只聽(tīng)那大塊頭女人哼了一聲，說(shuō)：“什么破消息，農(nóng)民要是沒(méi)地種，金山銀山也會(huì)坐吃山空，早晚得喝西北風(fēng)。”瘦猴很不屑地對(duì)她說(shuō)：“順貴嫂，你這人的見(jiàn)識(shí)就跟你的衣服一樣短，俗話說(shuō)：靠山吃山，靠海吃海，靠著這么大的廠還怕你沒(méi)事干？那時(shí)候年輕人統(tǒng)統(tǒng)進(jìn)工廠還不夠，那些老不死的就讓政府養(yǎng)起來(lái)，大家不都咸魚(yú)翻身了嘛？看你還操什么心。”人群一片歡騰。瘦猴開(kāi)心極了，那張嘴就像泄了洪的閘門(mén)一開(kāi)就關(guān)不上了，又說(shuō)：“廣東什么灣的也建石化，老百姓用麻袋分錢(qián)，農(nóng)民全部住別墅，人人坐在家里吃喝數(shù)錢(qián)，政府吃喝拉撒全包了。各位，好日子就要到了，你們就等著享清福吧！”看瘦猴那洋洋自得的樣子，好像確有其事。大家心花怒放，喜形于色。

唯有蔡得水與眾不同，他早過(guò)了知天命的年齡，走的路多，過(guò)的坎也多。他活了五六十年，起碼被折騰了二三十年。所以，他這個(gè)“農(nóng)哥”遠(yuǎn)沒(méi)有瘦猴這幫年輕人樂(lè)觀。憑他的記性：凡是講得越好聽(tīng)的，到最后就害得越慘。想到此處，蔡得水食欲全無(wú)，筷子停止了扒動(dòng)，索性放下大海碗，從后背抽出桔木大煙桿一陣猛抽，銅質(zhì)的煙鍋發(fā)出一陣“嗞嗞”聲。