自我介紹，我叫明。

不是馬路邊撿到5分錢的小明，不是奧賽得到二等獎的小明，不是因為遲到導致年終獎泡湯的小明。

名字是區分自己和他人的失敗產物。如果你網絡搜索，總能找到x個與你名字相同的人。

名字不是唯一的，而我是唯一的。

我喜歡在任何桌子上揮舞左手的各個手指，像是在彈奏著鋼琴。編曲，是我的現在進行時。

我默默無聞。

有時候默默無聞不見得是件壞事。它意味著你不會收到許多贊賞的評價的同時，也不會收到惡意中傷，或是笑話你江郎才盡的評價。

我喜歡搭公交，不喜歡開車。

我覺得，公車像動物園，而車上的我們都是同物種的不同動物，沒有遮掩地展覽著自己。

有些動物很驕傲，有些動物充滿青春的活力，有些動物很疲倦，有些動物心死如灰。

很有趣。

書店是另一個令我覺得有趣的地方。

我曾經看過一個男生拿起本書，書上的女子眉目如畫，他毫不猶豫地踱步去收銀柜臺。

書作者的名字，叫饒雪漫。

我暗自度娘了她的照片，那是一張，與美女作家毫無交集的臉。

懂得利用人類的錯覺包裝自己，真的是深諳其道的人。

這個時代，用某種手段，達到某種目的，本來也是習以為常無需指責的事。

不是每個人，都玩得起手段的。

人類是自我欺騙的動物。埋葬自己無力改變的真相，才能堅定走下去的信心。

甚至在你說出真相的時刻，他們往往會說，真的嗎，你騙我的吧。

欺騙如此深入人心，而相比之下殘酷的真相，注定不會受歡迎。

我該慶幸此刻，坐在我對面的名字是漫的女生，不是饒雪漫嗎？

這是個不需要答案的問題。

如果她三小時前，說的是類似于音樂是種信仰的話，我可能連見她一面的打算也沒有吧。

毫無技巧的真實，才是音樂本來的面目。她說，因為真實，就是最好的技巧。

這是我出現在這間咖啡廳的原因。

旋律本身就是一種歌詞。而只有極少人，能聽懂一首單純的旋律想要詮釋的故事。

每個人就像一張網上的一個點，連接著其他的點，而其他的點又會連接著別的點。

這種千絲萬縷的直接或間接的關系，構成不同人生的軌跡。

你，曾與你的另一半，數過星星嗎？

你是否曾壯志凌云地向她許諾，終有一日，我會摘下那顆星星給你。

而后來你們又是否發現，再有錢再有權的人，也沒有能力，摘下任何一顆星星。

在這個世界，有些事物，是我們永遠都得不到的。

但那個赴湯蹈火都要摘下星星的你，與那個毫無保留信任你做得到的她，才是彼此的星星吧。

夜卷走了最后一絲光明，黑暗宣告它的占領。

夜幕，對明來說，總是莫名的親切。

在明耀的陽光下，明的面具是那么脆弱，而更脆弱的心，更顯得無處可逃。

做一個看不透的人，這往往令明覺得很有安全感。

而夜，完美地實現這一切。

但是今天的夜晚不同，明感覺自己徹底透明了。

因為遇到一個好對手，漫。

明像是潛意識又像是無意識地拋出一句，不如我們去數星星吧。

漫笑了。是那種玫瑰般含苞欲放的笑。

你知道嗎？在陽光揮灑的天空，星星是不會留下痕跡的存在。但是，星星，它們一直在那里。

與太陽奪目的光輝相伴，本身就是一種不幸。明說。

只有夜空，才是星星的歸屬。漫言。

兩人陷入沉默。

明看到漫的手，一直抱著咖啡杯的杯身。

溫暖和被溫暖的，是漫的手，還是咖啡杯。

只是它們終究會達到某種微妙的熱平衡。

而人與人之間，又是否會有這種奇妙的熱平衡。

松開還余留咖啡的杯子，帶走明的思緒，漫溫柔地說，走吧。

去看星星？

去數星星。

明有預感，這會是場有趣的路途，帶著步向險峰的冷意。

如果，你人生中有過那么一個女生，

不求一件衣服，不求一張電影票，不求一束玫瑰花，不求一顆鉆戒，

愿意傻傻地陪你去數星星。

請珍惜，這稍縱即逝的溫存。

因為，時間是最好的殺手。