午后的陽光散發著蒼涼的光芒，我與醫院的醫生聯系過，約定好去停尸房，與父母進行最終的告別。

路過一家公園，坐在木椅上看小孩子們捉迷藏。這時，手機在褲兜里振動，并發出歡樂的聲響。拿起手機，發現是郝醫生打來的電話，我接過電話，詢問醫生有什么要緊的事情與我商議。

“您好，郝醫生。”沙啞的聲音從手機這端傳過。

首先是一陣沉默，緊接著那邊傳來三聲咳嗽：“你好，忘憂，今天下午四點鐘來我這里，我...