本文用女主的一首詩概括一下全文。

《每次》

每次，你從容轉(zhuǎn)身，

我都會以為：這次，你是真的走了。

每次，你走不了多久就會倉促回頭。

每次，你倉促回頭，

我都會在原地等你，不曾移動腳步。

每次，你從容轉(zhuǎn)身，

都會丟失一些東西。

每次，你倉促回頭，

都是為了尋找。

每次，你急著尋找，

我都會雙手捧上給你。

你轉(zhuǎn)年轉(zhuǎn)月轉(zhuǎn)著因果啊！

轉(zhuǎn)出了你愛的真言。

最后一次，你倉促回頭，

聽見我心靈閉合的聲音。





我還有很多的話沒說，還有很多的事情都沒有打理好。在靜聽生命流失的聲音中，窗簾的顏色越來越淺。當我可以清晰的看見窗簾上縱橫的麻花紋理時，我知道：離去的時間已經(jīng)進入分秒計數(shù)。

我從床上爬起，昨夜躺下去我的身子就沒有再動彈，這種狀態(tài)已經(jīng)延續(xù)了很多個日子，軀體在心情低落中疏懶了新陳代謝的規(guī)律，連需要翻下身子的信息都懶于給我了。

在收拾換洗衣物時，目光又落在曉青送給我的黃抱枕毛絨玩偶上，此時，它的眼比任何時候都暴戾的瞪著我，大大的白眼珠子煞氣騰騰微微上翻，綠豆大點的黑眼珠子精光乍現(xiàn)射出一縷電光。這縷電光正擊在我左臉的蝴蝶斑上，蝴蝶斑驚嚇的似抽風(fēng)般狂跳不已。

在一連貫的連鎖反應(yīng)中心臟猛烈收縮，我的淚根本就沒斷流過。遲疑幾回，把這個毛絨玩偶塞進背包底，兇面朝下，堿面包子似的后腦勺朝上。

再看玩偶，抱著一顆紅心趴在包的底部，遮住它營養(yǎng)不良的小軀干，只能看見個橘黃的絨球，我心稍安。

收拾好衣物，擰著包走出飯店時，飯店人員還沒有來上班。昨天已和阿平打過招呼的，說我想走親戚，可能要走很長一段時日，我不在的日子，他幫襯著曉青管理好飯店。阿平高興地答應(yīng)了，還出人意料的吼出一句：“老板娘，你放心的走，我一定讓你滿意！”

沒想到阿平是這樣的爽快和激動，倒是希望我走掉的。

大概員工都是這種心態(tài)吧，我不在，曉青又不喜歡管事，阿平就儼然一管事的老板了，既然可以管事，油水也是必不可少的。

他跟著我的時間也不短了，為人也了解了些，喜歡小便宜，但不會做的太過分。我能理解曉青也能理解，他們可以相安無事的。

站在飯店門口，就要離去了，心里忽然有了件無比懊惱的事：我還沒跟婆婆打聲招呼呢。要是知道自己會這么快決然離去，婆婆，我會在這幾年里多陪您說說話的，那個年三十怎么也不會跟您吵一架的。

婆婆，小嬡知道錯了!

在踏出飯店之時，我內(nèi)心涌起的是對婆婆不敬的愧疚。婆婆未必會覺得是我錯了，在她后來的行事中，她倒像是懊悔了，處處都顯得親切可人。

再有幾個小時曉青就要到家了，我正在從這里走出去。陽光好耀眼，我眼睛都無法完全睜開。天氣依然炎熱，上海的夏天真的很長。

這個夏季泊滿了濃墨重彩，你買給我的巧克力真是香甜啊！

曉青，你的那幾個“我不想”我是很介意的，你把我傷的好厲害！

你和小仙子的每一個親密接觸落在我的眼里，我都很嫉妒！

我的心眼真小，只能用絲線穿過。曉青，你還記得給我穿針的情景嗎？你一根根的穿好線插在泡沫上，白色的絲線整齊的鋪排在地板上。你是很懂得穿針的技巧的，可你在我面前，你總是高高的揚起麻繩，你那是要到天邊攬月呢。

曉青，你再舉起絲線時，已經(jīng)找不到針孔了，早已經(jīng)銹死。我不怪你，你的選擇是正確的，你應(yīng)該去攬月。

在以后的日子，我祝福你：找到心中的月亮。

我是去停車場外搭計程車走的，計程車開出沒多遠，車窗門搖了個小縫，我的手機卡順著窗玻璃落在了水泥地面上。

隨后的車輪滾滾，把我本已雜亂的思路碾成汽車尾部的揚塵，一路前進，一路飛灑。

不是歌，是我浮起浮落的夢。

終是消散了！

