宋清卿不見了，今天孫季延找她的第三天。

回家的時候就找不到她了，她什么也沒有帶走，屋子里很以前一樣，窗臺上的泡桐已經枯萎了，他認得這種花，一中的校園里隨處可見。

他在沙發上坐了一宿，身邊丟滿了煙頭，眼眶底下泛著青色，胡茬也冒出來一些，屋子里都是煙味。

肖丞趕過來的時候，他說的第一句話是：“她走了。”

然后又笑了笑，也不知道在和誰說：“她又一聲不吭的走掉了，我找不到她。”

...