這是一個穿著列寧服的姑娘。

我們帶著千萬個不理解，問她為什么要“斷橋殞命”，“呃——你，是公家人嗎？”

在那個年代，能夠穿上列寧服的，不是公家人也是公家人的子女親戚。為什么這么說？老百姓窮啊，幾代人合穿一條褲子的故事俯身便是，哪里還有列寧服穿。

列寧服是什么？又稱“列寧裝，是建國前根據地﹑解放區干部經常穿著的一種服裝，建國初期亦頗流行”。這是我們在“百度”查出來的結果。

得不了啊，“時裝”！老百姓除了穿不起外還要加上兩個字：害怕！

網上說“頗流行”。依我們看圖片，它無非就是西裝的隨意和一點“變異”而已。但在中國人身上卻穿出了個性。款式雖然是“列寧”的，由于材料“布”是中國造，所以穿在中國人身上，就顯眼了，是顏色非常漂亮的“青中白”，這是藍色或土黃色的布通過反復搓洗掉色后，洗出來的“青中白”，看起來非常養眼，舒服。不經歷是不得體會的。它有點像“水洗布”。

我們還是喜歡“漢服”。它寬袍大袖，似行云流水，毫不拖拉，人穿后如入仙風道骨境地。

看老祖宗漢武帝，頭戴皇冠是權威，交領右衽是規矩、長袖寬衣是人生，系帶暗扣是未來，還有上衣下裳是最重要的，象征取信于民：如果像入浴是脫光了，小民是信他還是不信他？小民會說：“呵呵，原來你長的和我一模一樣，真的丈量起來，恐怕還沒有我的大呢！”哈哈。

總體上看，寬衣長袖，衣袂飄飄的漢服給人以一種灑脫（浪漫），享受（會花錢），儒雅（至少是博士后）的感覺。由此而看，原來中國人是早已會享受的民族，無需旁人教誨，我們的享受將永無止境。

“青中白”不但漂亮，還能顯示出勞動的本色，勞動是什么，是雙手布滿老繭，是革命。還有是資格，身份，面子等等，這里有豐富的內涵神韻，都能通過“青中白”的色彩里看得到。

“水洗布”是什么東西，只“洗”出形狀，因為體現別人的勞動，所以哪里來的“神韻”？但“青中白”和“水洗布”兩者又是相連，是“打斷骨頭還連著筋”的，沒有“八斤老太“就”抱不來7斤孫子”，在這個問題上是一代不如一代的了。

話題回到姑娘。我們問：

“怎么你是公家人會去尋死呢？”她在抹淚。聽到我們問話，她竟然放聲大哭。我們更加奇怪地就放大聲音問：“是公家人死了，還是公家人非禮你了？不會你是哪個挫折吧？”所講的“哪個挫折”是指忌諱的字眼，“愛情”。這是小資產階級情調的東東，犯忌，談這個會受到群眾批判的，掛牌游街，振臂高呼：“打到！打到！”那個東東不好玩，我們趕緊搖手，暫時不談。

先說什么是“公家人”？這是一個統稱，干公家活，吃公家飯的人，拿公家錢的就是“公家人”，幾十年后被稱之“公務員”。兩者工作內容不變但還是有區別的：“公家人”，指的是“上無片瓦，下無寸土的”無產階級，是大到房子，小到桌椅板凳和睡覺的床，除了吃飯的嘴刷牙的刷和干活的手，都是公家“借”給他，公家按月收取“租金”，這叫“公家人”。而“公務員”則不一樣，公家已經是不再將資產“借”給了。而有的“公務員”是自己在向公家“拿”，高興拿多少就拿多少，還有少數的嫌光“拿”不夠刺激，在學老鼠，從“拿”到“偷”，成了人人喊打卻屢除不盡“梁上君子”的傳人。

“公家人”在老百姓心里地位是高高的，不會是因為餓死但永遠活在人們心中。而少數躲在糧倉里的所謂“公務員”，不會是因為脹死但活著所以仍列入在被打之中。

姑娘終于開口說話，她語不驚人死不休，說：“我沒有帶本子，也沒有帶筆。”我們吃驚了，憤怒了，說：“這是什么話？難道沒帶本子和筆不能回家去拿，跑到橋上來自殺？如此不珍愛生命！”

話剛出口，我們想起來了一件事，這件事令我們膽裂心碎，便淚漣漣地說：“姑娘啊，你做的對，換了是我們，也會到這里來跳橋的。”

下面是一個真實的故事。