車在城市里穿梭著，望著路上行走的人群，我拿起手機，給她發著信息。她在開車，我便給她電話。我是一直反對她開車打電話的，除非戴了耳機。我們聊著，笑著。

校園招聘就要開始了，甚至有些學校已經在招了，同學們一個個信心滿滿，躍躍欲試。

一天，路過校園一家精品屋，看著壁櫥上精美的禮品有些心動。給她買個禮物吧，我想著便走了進去。音樂盒，水晶項鏈應有盡有，但是個個價格不菲，買個便宜點的吧。最后我挑選了一個綠色的布偶－小烏龜，掛在鑰匙串上的。我滿心歡喜的付了錢，想著她一定會喜歡。于是盼著趕緊見面，送給她，看她那時的喜悅之情。

終于，又是一個周末，我們約了時間，我仍舊去老地方等她。

她來了，我依然感覺陌生。我拘束著，把小烏龜送給她，她很高興，當即就把它掛在了鑰匙上，還拿著問我好不好看。我笑了，她笑的很開心。

我們找了個地方停下，并沒有熄火，車里開著空調，外面的天很熱。來的時候我出了一身汗，她抓起我的衣服聞了聞，問我是不是沒洗衣服，我堅決回答不是。

“你在學校都干嗎？”她問。

“要找工作了。”

她關切的問我什么專業，應該找什么樣的工作，還說會問問看有沒有朋友需要我這個專業的畢業生。

我聽了很開心。突然覺得有點冷，可能空調調的比較低。我看著她，她穿一件深藍色吊帶連衣裙，肩膀裸露在外面。我怕她冷，幫她遮掩了下。

“干嘛？”她疑惑的問。

“有點冷，關節裸露在外面不好。”

她看了看我，有點不解。

“我教你開車吧。”她高興的說。

“開車干嘛？”

“以后開車回山東老家，不能我一個人開吧。”她笑著。

“嗯。”我也笑起來。

她啟動車，帶我到城南的一處人煙稀少的地方。橫豎有兩條柏油路，她便一本正經的教起我來。啟動、油門、剎車、轉向燈。我學著，我開的很慢，我總以為汽車的方向盤應該是跳躍的固定角度的轉動，原來是連續的全憑個人感覺控制。我提起興趣，學的很快，她在旁邊鼓勵我，夸我。

烈日西下，路邊磚墻的影子已覆蓋整個路面。我們站在車旁，依偎著看著這夕陽。

“回去吧。”

“好。”

城南是新區，路很寬，人也少，我們疾馳著，路旁的新建筑很大，很現代，我看著。

“待會吃飯介紹個人給你認識。”她說。

“誰啊？”

“我干女兒的親媽。”她笑著。

我們進了一家餐廳，剛點了幾個菜，一個女生便進來了。她們打了招呼，就坐了下來。

“這是高家姐姐。”她指著新來者說。

我看了一眼，高姐也仔細打量了我一番。

“完美的五官。”高姐對她說。

本來只有她我已經很拘束，又來一個高姐，我話都不敢說了。她們聊著，笑著。但我始終聽不見她們說了些什么。

吃過飯，她要求送我回去，我自然很高興。這次回去的路與上次不同，經過了幾個立交橋。橋很高，好幾層，橋周邊很開闊，幾棟新建的樓房安靜的佇立著，泛著點點亮光。

當車再次轉彎上橋時，我自信的說：

“這個彎我也可以轉。”

她看了我一眼，開心的笑了。“說你愛我。”

我望著她，當車行駛到橋的最高處的時，我打開車窗，對著窗外大喊一聲

“林馨，我愛你！”

她微笑著伸過手來撫摸我的頭，我的耳朵。