從前，我們的母語只被用來占卜吉兇

它所關(guān)注的，始終是命運與前途

——袁杰詩《卜辭》

第一章逃亡之船

一、激流

這是一個暴風驟雨的晚上，南中國海的海面被肆虐的颶風攪得巨浪翻騰、波濤洶涌。黑壓壓的烏云籠罩著整個大海，電閃雷鳴，宛如入侵者隆隆的炮聲，任何人聽了都會嚇得心驚肉跳。

一艘有些破敗的、荷蘭人稱為的“中國戎克式”五帆大帆船——而中國人叫做“三寶太監(jiān)二千料寶船”，“料”是的中國古人的計算船只大小的，以造船使用木料數(shù)為算——正乘著颶風，在這滾滾的波濤中迅速向北行駛。

巨大的風暴把它一會拋上半空，一會擲到谷底。與無邊無際的大海相比，它就像是一枚脆弱的樹葉，隨時要被打翻，被大海的所吞沒，永遠地消失在這一片漆黑的天地之間……

只有它桅桿頂部的風燈還在倔強地閃亮著，把自己綁在桅頂眺望的水手，在風雨飄搖之中守著燈，努力抹去自己臉上的雨水，睜大眼睛遠眺前方。他看到身后的戰(zhàn)火炙熱的群島和蘭芳共和國一起已經(jīng)完全消失了。三天三夜過去了，在大船的正前方，正是浩瀚的中國南海。

水手心中有無限的感傷，因為生他養(yǎng)他的蘭芳共和國已經(jīng)完全告別了，他不知道有生之年是否還能回到那個自由自在的小小共和國度。然而，想到前方，他心中依然會浮起一絲絲溫暖：渡過這浩瀚無邊的南海，他能夠回到自己的故土，他自小就聽說，一直在向往，卻從來沒去的原鄉(xiāng)——中原，中國。

在風雨中駕駛著這艘大帆船的所有的水手，都懷有這樣感傷和向往。他們甚至都不知到現(xiàn)在心目中的“中國”是個什么樣子，但生活了一百多年的蘭芳共和國已經(jīng)被荷蘭人攻破，他們已經(jīng)無處可去，只有返回故土中原。

蘭芳共和國全名叫做“蘭芳大統(tǒng)制共和國”，地處南洋婆羅洲（如今的加里曼丹島）西北。蘭芳國建立于公元1776年，乃是亞洲近代的第一共和國體制，是由中國逃出來“闖南洋”的農(nóng)民、商人和手工業(yè)者效仿近代荷蘭、英國國家體制所創(chuàng)建的。

經(jīng)歷了近一百年的光陰，幾代人生生不息的繁衍，大部分的蘭芳國國民已經(jīng)完全沒有了關(guān)于中土的印象。可是，蘭芳國世世代代的大統(tǒng)領(lǐng)依然不厭其煩地告訴大家，我們?nèi)绻坏翘m芳國人，也是中國人，中國人一定要記住四個字：“葉落歸根”。

這艘船的船長阿歸伯，歸云川，是蘭芳國最后一任國民自選的大統(tǒng)領(lǐng)——梁恩伯的摯友，是蘭芳國最為優(yōu)秀的船長之一。他出身并非蘭芳國五兵府海兵部的軍人，只是個純粹的海運商人。軍人們都要為蘭芳國而戰(zhàn)死，而商人們可以不必。他也是這艘船上唯一一位去過原鄉(xiāng)中國的人。他多次從原鄉(xiāng)帶回許多精美的瓷器，轉(zhuǎn)賣給了在大海上東游西逛的荷蘭人。

在蘭芳國即將被攻破的那一刻，他的朋友梁恩伯鄭重地將這只船托付給他。阿歸伯非常想和大統(tǒng)領(lǐng)在蘭芳戰(zhàn)斗到底，但大統(tǒng)領(lǐng)反復叮囑，這只船里有蘭芳國一百年積累的全部的希望，比他一人的生死還要重要，因此萬般鄭重托付給阿歸伯，一定要把船開到最安全的地方，等待某一天重建蘭芳共和國。

生死決別的時刻，他的好友大統(tǒng)領(lǐng)梁恩伯用馬鞭驅(qū)趕他上船。然后，大統(tǒng)領(lǐng)義無反顧地帶領(lǐng)著蘭芳國愿意抵抗的男人、女人和老人投入戰(zhàn)斗。他戰(zhàn)死在荷蘭人猛烈而殘忍的炮火中。

阿歸伯抹干了淚，帶著最強悍的一隊水手來到了船上，打開了船艙的門一看才知道，原來這艘大船“樂土號”里載著一船五歲到十五歲大小的孩子。他們都是蘭芳國最后的苗裔，是蘭芳選帝院的孤兒們，在荷蘭人攻破蘭芳國之前，都被送到了這艘堅固的大船上。

想起孩子們一張張?zhí)煺鏌o邪、肉乎乎圓滾滾的小臉，阿歸伯一下子感到梁恩伯囑托有千鈞之重……