至第二日林如海將行，林瓏早將車馬隨從花用等事悄然完備，林如海臨行之際，又對其反復囑托，‘左不過三四日便回來了，玉兒近日有些咳嗽，看著她吃藥’等，又‘休和那些小子們混跡在一起喝酒賭錢，我若知道了，必要罰你’云云，林瓏一一答應，林如海這才去了。

原來近日黛玉著了些風，況其體質又弱，便稍稍有些咳嗽，一時只在屋里待著，鮮少出去走動。

若照往常，林瓏必是每日親自監其吃藥吃飯，如今卻只督促著丫頭們按時送上，每次不落，晨昏亦不常來了，黛玉每每叫時，丫頭只回說‘少爺說了，此刻正上頭閑雜事忙著，待辦完了再來瞧姑娘’，每來了，卻也不過在門口問問丫頭們，便又走了，黛玉雖感覺到其漸漸疏遠，倒也不多說，只心中頗有些疑惑納悶。

且說第三日上，黛玉咳嗽的稍好些了，中午時分，剛吃完了藥，并不想就睡，便和丫頭們玩擊鼓傳花解悶，因小丫頭們說：“這須人多了才好玩，何不叫少爺和那邊的丫頭們一起來？也更熱鬧些。”黛玉也正有此意，便讓人去叫。

一時兩個小丫頭便去林瓏的房子里找去了，去了一回，回來說道：“可奇了，大中午的，少爺竟不在屋。”

雪箏等人便笑道：“保不齊又在哪兒跟小子們混呢，你該到后邊大院找他去。”

黛玉便微微一笑，道：“罷了，許正忙著，也未可知，咱們玩咱們的就是了。”

那丫頭又笑道：“不是這個，從前咱們也偶爾去過少爺的屋子，咱少爺脾性，向來怕東西找不到了，什么都不要丫頭收拾，直至后來，弄得被子也不疊，衣服，書籍，紙張隨處是，連個落腳的地兒都沒有，才我進去，卻見那屋子竟并不像從前那般邋遢了，什么都規規矩矩的，我問小丫頭，人說都是少爺自己弄的，從幾日前便這么規矩了，你們說，可怪不怪？”

眾人一聽，倒都笑：“若真真這樣，可是太陽從西邊出來了。”

那黛玉聞言卻是一怔，忽想起兄妹當日相別之景，——屋中忽然收拾的干干凈凈，凄凄冷冷，墻上的佩劍也沒了，心便有些跳跳的，說一句：“你們且先玩著，我去瞧瞧。”

便一徑搖搖去了，至院子中，見丫頭們都偷懶跑出去玩了，四處靜寂，片聲也無，一時開了門，果見屋子里冷清潔凈，大不似從前景狀，又見床邊鏤花小桌上一個粉色小盒子，正是這兩年黛玉給過他的，都整齊地在那放著，打開看了，里面滿滿的均是黛玉舊日贈他之物，連并每日脖上戴的玉墜，此刻亦安安靜靜放于其上，盒上黃色錦緞寫了四個小字，道是‘物是，人非’。

可巧，正值林瓏剛從后面耍玩回來，手中還嘩啦啦玩著錢串兒，忽看到黛玉正佇立屋中，驚了一驚，忙笑道：“妹妹來啦？才叫人熬的藥可喝了？怎么這兒站著？”

黛玉便看他，笑道：“哥哥怎么收拾的這么齊整？可是要出遠門？”聲音顫顫巍巍，面上雖笑，眼中卻大有悲戚之狀，看得林瓏不敢正視。

撓撓頭，連忙翻箱倒柜找出一紙包茶來，笑道：“這茶是我前兒親自上山采的，費了好大的力氣，妹妹可要嘗嘗？”

黛玉看了他半晌，便笑著點頭，說道：“怪道這些日子哥哥都不理玉兒呢，敢是要不辭而別，我早知道了。”一語未完，眼中已盈盈淚現，轉過身去。

林瓏呆呆的，怔怔問道：“妹妹怎么這么說？——我幾時說的，要走了？”

黛玉笑道：“何用哥哥說，若哥哥覺得不是，必是爭辯解釋，凡把話題轉移到他處的，可見必然是了，咱們倆相處日久，我豈有這點看不出來的？”

見林瓏不言語，心中一酸，遂又點頭冷笑道：“我也早知道哥哥的心，只是照玉兒看來，既要就此放開手，舊日之物，留之終究無用，他日每每看見，豈不睹物思人？何不如竟將它們一把火燒了，那時方才干凈！”

便拿起桌子上的盒子，三兩步走到里間，抽抽噎噎，將東西向小火盆里面一扔，林瓏心下大驚，連忙叫道：“別燒！”一時撲倒去搶，雖拿出來了，卻險些燙到，到底將盒子燒黑了一大塊，黛玉見了，又覺自己唐突，心下頓生悔意，思他極力挽救之狀，又覺可嘆，因思：既哥哥將欲離去，又搶那些勞什子做什么？若非要走，又何必做出此景來，讓人徒增傷感？

待要說什么，話欲出口，又不好出口，站留不是，正丫頭來尋她，便轉身出門去了。

原來林瓏果然有欲去之意，這幾日打了包裹，只帶幾件衣服，一點銀子，只等林如海回來，便找一由頭，和他辭行，不想卻被黛玉看出，這一番事出，著實令他五味雜陳，思緒百轉，一下午未曾出門，下人來叫吃飯，只說不吃了，只自己悶悶地坐在屋子里，直至入夜。

他還記得賈敏臨死之時，將他兩兄妹的手緊緊握在一起，一語未發，含義深遠。

他以為這是最好的結局，不止一次，一個聲音在他心中輕輕說著：不如走吧，不如走吧！可是真到要走，又發現其實并不能舍得，這幾年來，這府上的每一個角落都已經深種在心里，融入他的血液，每一個人，雖有這樣那樣的缺點不足之處，在他心中，卻無不是親人。

他過了太多沒有親情沒有溫暖的日子，而這些珍貴的東西卻在林府得到，叫他割舍，老實說，他有點害怕，在他心里，他已經將自己當做了黛玉的至親，如果不是這樣，為何黛玉一點失望的眼神，一滴眼淚，都會讓他莫名心痛？

深夜的林府只聽得到枯枝殘葉嘩啦之聲，屋子格外靜寂，反而放大了身邊細小的嗡嗡之聲，林瓏沒有點燈，就靜靜地坐在冰涼的地面上，靠著墻，望著門板上搖曳的樹枝殘影，傻傻地發呆。

月色正亮，這必是一個晴朗之夜，天上一定是滿天璀璨的星辰，妹妹此刻會不會正站在窗邊，對著那顆象征著娘親的星星，埋怨他的不守承諾？

樹影飄搖，猙獰若手，就在男孩悄然嘆息的一瞬間，一抹黑影忽然一竄，向東邊去了。

一抹疑色瞬間劃過林瓏的眼睛，他連忙從地上站起身來，去將門打開了一個小縫，黑色身影剛好迅速地消失在一溜矮墻之間。

那里，是林如海的書房。