在離偏僻的北方很遠的地方，有一個小村子叫黃米屯，這是一個用密封材料封閉起來區域，工業和后工業的喧囂在無限遠處升騰。這個村子里，沒有政黨，沒有政權，沒有法律，沒有學校，沒有紛爭，更沒有惡行，人們靠風俗和道德引導自己的生活。小說中選了四個姑娘作為村民的代表，選了臘八到年關作為一段特定的生活段落，選了鄉間煮臘八粥、淘米、蒸年糕、殺年豬等傳統民俗作為背景，把換親、戀愛、認干娘、看大仙作為零散事件，把一個村子一群人的生活進行了緩慢而有序的表現。小說剝離了近現代生活和生產元素，一躍回到新石器時代，再現無文字記載年代的人類生活原貌，展示人類初始階段的心靈軌跡，張揚原始生活熱情和向往。