話說芷華為避脫式歐的糾纏，便帶病出了張家，孑然一身，獨來獨往。自覺天地雖寬，直尋不出一個安身之處。心里抱著無限的凄涼，直到了火車站。

她來到北京，轉眼將到半載。雖和白萍見過一面，以后便消息沉沉。又不知他是否還在北京？自己卻沒法再在人地生疏的北京長住下去。只得先回到天津，再作道理。購票上車，到車開行以后，芷華癡癡地望著窗外。

這時正是中秋方過，北地早寒。只見著黃沙白草，滿地肅殺的氣象，更自心中悲慘。想到當初和白萍和美度日的時光，簡直有同隔世。再想到仲膺，念到式歐，更自心中創痛不已。而且此次回到天津，還不知該投奔何所。自己的家，若不尋著白萍，絕計不能獨自回去。卻又想不起向哪里去好，只得等車到天津時，再定行止。當時便只能在車上熬著。

芷華原是坐的二等車。只為懷著滿腹牢愁，無意向車中瀏覽。后來不自覺地舉目向對面一看，忽見對面坐著一個白發如銀的老太太，約有六十歲上下，精神還是非常健旺，穿的衣服很不時髦，看樣子好似廣東人。身旁坐著兩個女郎，一個約有十八九歲，生得面貌俊美，身材卻又似男子般壯碩。另一個約有十五六歲，生得嬌小玲瓏，活脫是個美人胎子，兩個眼睛更水汪汪的令人可愛。芷華見這兩個女郎也正向自己看，忽又低頭竊竊私語，芷華也不在意。

過了半晌，那對面的老太太忽然發話道?！靶〗?，是到天津么？”芷華猛然一怔，抬頭看她。見是正向著自己含笑相對，才知道是和自己說話，忙應道：“是。您也是到天津么？”老太太點頭道：“是。我帶著兩個女孩到北京去看親戚，今天才回來。小姐您貴姓？”芷華才要說自己的姓，忽然心中一動，便應道：“我姓林?！蹦抢咸膊坏溶迫A相問，先自欠身說道：“我姓余?！庇种钢莻€年長的女郎道：“這是我的大女兒麗琨?！庇种钢悄贻p的道：“這是我的侄女麗玲。”那兩個女郎便都向芷華點頭為禮。芷華還禮道：“兩位小姐在哪里上學？”那麗琨看了那老太太一眼道：“我們哪有上學的福氣？還在家里收著呢?！避迫A才要說話，那老太太已笑道：“你們不必總跟我嘔氣，遇見人就訴冤。”說著又向芷華道：“林小姐，我雖然年紀老，可不是老頑固。這些女孩們，都哭喊要上學堂。我卻不是不愿意，只為近年外面的風氣太開通了，女學生常鬧笑話，所以我給她請了個老先生，在家里念書。本來女孩家認得幾個字就夠了。學成個狀元有什么用？林小姐也上過學么？”芷華點頭道：“我是女子師范畢業?！蹦躯愮惲崧犃?，向芷華細一打量，又向那老太太道：“您瞧人家。”那老太太一笑，便又和芷華說了半天閑話。這時麗琨麗玲兩個卻湊到一處，私語了半晌。麗琨忽然向老太太耳邊說了許多話，那老太太一邊聽著，一邊瞧著芷華。等麗琨說完，那老太太不住搖頭。麗琨仿佛犯了稚氣，只管和老太太糾纏。

老太太只管瞧著芷華，倒把芷華瞧得有些疑怪，忍不住問道：“余太太您……”才說出半旬，又想到自己和她們萍水相逢，不好多口，忙又咽住。那余老太太看出芷華欲語又止的情形，便指著麗琨向芷華笑道：“這兩個女孩年青，絲毫不知世故，想起什么來順口就說，也不想想能辦不？她們憑空地要麻煩林小姐您。初次見面，哪許這樣？”’芷華笑道：“不必客氣，什么事呀？”余老太太笑道：“左不過小孩家不知輕重的想頭，她們聽您曾在師范畢業，羨慕的了不得，打算要跟您念書。我說林小姐哪有高興教你們這群小孩，再說人家林小姐認識你們是誰？豈不是自找碰釘子。偏她們又拚命地跟我胡纏，非要逼我和您說不可。這就是不吃沒味不上膘。林小姐您不用理她們?！庇嗬咸虐堰@幾句話說完，那麗琨和麗玲都看著芷華，露出無限期望之意。芷華忙謙遜道：“我的學問有限，哪能教小姐們念書？小姐們要愿意和我研究研究，倒是很好?！避迫A這原是隨口推脫，那知麗玲已跳上前，掬著滿面誠懇之色，向芷華道：“林小姐，你別客氣，要有工夫，就成全成全我們。你不知道，我們家里那位老古董先生，把人討厭死了。偏我父親又同這先生相好，認定了他，再不肯換人。你要肯教我們，我們就躲在內宅念書，把那先生干墩起來?！边@時麗琨也湊向前道：“林小姐，您答應我們吧。我們家還有個姐姐，她一定也愿意?；仡^下了車，你就到我們家里?！避迫A見她姐妹倆憨得可笑，卻又感激她們的一片誠心，但又不便答應。才要說話，那余老太太已喝住她倆人道，“不許和林小姐胡纏?！庇洲D臉向芷華道：“您原諒她們是小孩子，不要生氣?！避迫A道：“二位小姐，這是立志求學，原本好事，不過我學問太淺，實在不敢擔承?！庇嗬咸溃骸罢f來也怪，這倆孩子真是和您有緣。她們早就磨著我請女教師，我沒法只得給她們請來一個。她們只學了兩天，就說那先生學問不好，派頭不正，又逼我辭退了。一連好幾次，都沒成功。想不到她們一見您，就像見了親人一樣。居然拚命拉住不肯松手。林小姐要是有閑余工夫，就成全她們一下?！闭f著忽自怔了怔道，“我還忘了，說了這些話，還沒問林小姐是不是長住在天津呢？”芷華點頭道：“我原家住天津。這次是從北京去看朋友才回來。”余老太太道：“論起我這樣年紀，本不該隨著小孩子們亂說。不過我瞧著林小姐人很安靜，說話又沉穩，我不盼她們跟您學多少學問，只盼學到您這樣外表，就很好了?！?

正說著，車中乘客忽然都紛亂起來，車也慢慢停了，向窗外看時，原來已到了天津總站。那麗琨麗玲見已到分手之時，知道這時若不把林小姐拉定，就要前功盡棄。便兩人將芷華圍住道?！傲中〗?，你別走，先到我們家去玩?！庇嗬咸闯鏊⒚弥?，便也堅意相邀。芷華推脫不得，只得應允。那麗琨麗玲忙搶著拿了芷華的皮篋行李，簇擁著芷華走出車外。已有余家的仆人接著，出了車站，大家都上了余家派來迎接老太太的汽車，便風馳電掣地走起來。

芷華在車中自想，自己的遭遇，真是古怪離奇。以前的且不必說，只這次回來天津，原是前途茫茫，并無歸著，卻又平空遇見這余氏母女。盛意相邀，叫自己推脫不得，只好隨喜一趟?？墒堑搅怂齻兗?，又該是個什么局面？而且自己如何能為這兩個女孩兒的纏磨，就輕輕易易地去給她們支使？叫那余老太太瞧出自己是漂泊無所歸的女人，豈不是自取羞辱？而且也絕不能有好結果。想著便決定到了她們家里，只當是應酬朋友，略坐一會，立刻告辭。萬不能應允麗琨麗玲的要求，叫她們瞧低了自已的身分。

這時汽車轉了幾個彎，竟停在一座高大的樓房門首。芷華向外看時，那鐵柵門內外已站滿了十幾個婦女，其中有一半是仆婦。其余的都從衣飾上可以看出是太太小姐。便知道這位余老太太定是家規嚴厲，所以她遠道歸來，合家婦女們都不敢不出門迎接。此際麗琨麗玲已跳下車去，就有仆婦們過來，把余老太太也攙扶下了車。芷華只得也跟著下去。這時余家婦女們見了芷華，都愕然相視。余老太太向眾婦女道：“這位是林小姐，到里面再給你們引見。”說著便讓芷華先走。麗玲在前面引著路，到了樓上，進了一個大房間。芷華眼中頓覺豁然開朗，見這間房子真收拾得和佛堂相似。一切陳設，都是壯麗非常，顯得是富貴人家的儀范。但又十分雅淡，便知是老太太的住室。老太太和芷華方才坐定，許多婦女們都簇擁著立在老太太旁邊。還沒說話，忽聽外面革履聲響，一個細條身材的女郎，一陣風似的從外面跳進來。一直倚到老太太身邊。高聲笑道：“嬸娘，北京我姨媽家里有什么好東西吃，就把您留住了一個月。您再不回來，我們都要上北京去找姨媽打架了?！闭f著回頭瞧見芷華，眉目一動，冒然問道：“這是誰？”余老太太笑道：“你別噪！這一家子就是你瘋。也不怕生客笑話?！本椭钢迫A道：“這位是林小姐，我們在火車上遇見的。麗琨麗玲這倆孩子，非要跟人家念書不可，生把人家搶到家里?！闭f著又指著眾人給芷華引見了一遍。芷華才知這方進來的細條身材女郎，是老太太的大侄女麗蓮。那位三十多歲衣裝樸素的中年婦女，是老太太的大兒婦陶氏，現正寡居。那二十多歲蛾眉風眼的紫衣少婦，是老太太的二兒婦黎氏。那十八九歲的矮肥女子，是陶氏娘家妹妹陶汝璧。另一個時常躲在眾人背后、神情非常羞澀，而容貌十分俏美的，卻是余老太太的內侄女梁蕊珠。還有一個約摸四五十歲的衰病婦人，面黃肌瘦，眾人都稱她為二姨太太。余老太太卻沒將她和芷華引見，芷華便明白這必是余老太太同房的如夫人，但也不便詢問。那余老太太和家人談了幾句家常，便教眾人自去歇息，只留下麗蓮麗琨麗玲三個姊妹，陪著芷華說話。

芷華見這三人中，麗琨麗玲都很規矩，都有畏怕余老太太之意。只有麗蓮舉止既很放縱，衣服更是時髦過度。時時的大說大笑，簡直似旁若無人。那余老太太也似乎單單對她放任，并無一語呵責，芷華暗暗詫異。這時余老太太漸漸和芷華說起原題的話。先問她在哪里住家，芷華聽著心里一跳。暗想自己原和他們說是由北平回家，豈能說出無家可歸的實話？只可把自己與白萍同居的地址說出。余老太太道：“本來人生面不熟的，論理我不能跟林小姐說這借重的話。不過這幾個孩子磨著我，我也瞧著您投緣。您要有閑暇工夫，樂得成全她們小姐妹呢?！避迫A自想自己萬不能吐口答應，但是正在飄泊無歸，心里也未嘗不愿得個棲身之所。便只客氣著推脫道：“我的學問很淺，怎能教得了小姐們？要是愿意常在一處切磋切磋，倒未為不可。若是叫我正式來當先生，可是實在不敢當?！庇嗬咸€未答話；那麗蓮已跳過來，拉住芷華的手，亂搖著道：“林小姐，你不愿意當先生也罷。住在我們這里玩總行呀！你們有學問的人，說話總是這么客氣。你當先生不當先生，我不管。反正我姊妹三個是纏定了你，不放你走的了。林小姐，你就在我房里睡，別叫麗琨麗玲拉去。她倆睡覺全不老實。”余老太太笑道：“罷呀，添了你更熱鬧。你打算這是惡霸搶人，抬到家里就不放呢。你們就是纏林小姐，人家就是愿意，也不能從現在就把人家霸住。人家從北京來，還沒回家呢。”說著向芷華道：“林小姐，您瞧著孩子們這份誠心，和我的這個薄面，就不必推辭了。每天有工夫就過來玩玩，順便教訓教訓他們吧。您府上還有什么人？”芷華臉上一紅道：沒有什么人，只還有我們先生?！庇嗬咸Φ溃骸霸瓉砟闶浅鲞^閣的，我還小姐小姐的亂叫呢。林先生在哪一行恭喜？”芷華自覺不能說實話，只得撒謊道：“以先在鐵路上作事，現在到上海經商?！边@時麗蓮又跳過來道：“林先生不在家，你在家里一個人多們寂寞，正好搬到我們這里來住。大家熱熱鬧鬧的多么有趣，簡直你就不用走了?！避迫A搖頭道：“無論如何，我總要回家看看。哪怕明天再來呢?！避迫A說這話原是怕被余老太太看出自己是無家可歸的人。本來一個女人，若被人隨便拉到哪里，就隨便地住下，豈不要遭人談論？所以不得不如此一說。那余老太太聽了，倒點頭道：“正理呀。您在我們這里吃完晚飯，就叫汽車送您回去。明天再把您接來?！避迫A站起來道?！澳槐乜蜌?。我還有些事要辦，現在該回去了。明天我一定來瞧您，有什么事再談?！蹦怯嗬咸€自相留吃飯，麗蓮等三姊妹也苦留不放。芷華執意不肯。大家沒法，只得堅訂明日之約。然后送她出門，麗蓮還要親自送她回去，芷華竭力攔住。本欲自己出門雇洋車，隨便到一個旅館去住。但是余老太太非得叫汽車相送不可，芷華只得依從。及至上了汽車以后，汽車夫問：“開到那里？”芷華猛然想起自己曾把住宅地址告訴過余老太太，此際不便再改口說出旁的地方，叫人疑惑，而且自己本沒有旁的地方可去。若直說開到某一個旅館，豈不更是笑話。便萬般無奈地說出了當初和白萍同居的地址。那汽車便走起來，不到一刻工夫，已到了故居門首。

芷華見一角小樓，掩映在夕照之中。那窗的粉色紅簾，依稀還是舊日樣子，不由心里一陣慘慟。暗想自己夏初出門，如今歸來已在秋后。原來想不尋得白萍，絕不獨盤回來。不想為事勢所迫，又回來瞧這傷心之地。正想著，忽念到汽車已停，不能不下去。只得跳下車，走上臺階。裝著輕輕舉手叩門，回手從袋中取出錢票，賞那車夫。原想容那車夫去后，自己再離開這里，另投歸宿。哪知汽車夫向芷華道謝以后，把車開走，繞轉出巷口，芷華也正要跳下臺階，自己走去，不想在這時門兒忽然呀的聲開了。從里面裊裊婷婷的走出個女子來，穿得衣裙齊整，手里還拿著個小提包，像是正要出門的光景。一見芷華立在臺階上，知道一定是來尋這個門里的人，不由地向芷華愕然一看。芷華也大吃一驚，自想這里原是自己的家，現在夫婦雙雙出門，只有那王媽獨自留守。怎會從里面跳出個女子來？莫非王媽見我和白萍久日不歸，竟已私自做主，把房子轉賃給別人了么？想著便向那女子仔細端詳。只見她身體苗條，豐度飄灑，居然是美人胎子?？墒窃傧蚰樕弦豢?，容貌與身材竟是天地懸隔，滿臉大麻，兩只鮮眼，簡直丑陋不堪！

這時那女子看著芷華，問道：“您找誰？”芷華聽她的口音滿口京腔，心里略一猶疑，便答道：“我來尋林的?！蹦桥友壑橐晦D道：“我就姓林。您尋那一位？”芷華一聽她說自家姓林，心里又是詫異又是暗笑。暗想她既自稱姓林，這宅里居然又跑出個姓林的來了，真是笑話。不過她既自己說是姓林，這里面必是有緣故。我可萬萬姓不得林了，就穩穩答道：“我姓凌，我找我的表哥林白萍。”那女子猛然一怔，沉了沉才道：“您是白萍的表妹？我怎沒有聽他說過？請里邊坐?！避迫A道。“表哥沒在家么？我不進去了?！蹦桥游⒁华q疑，猛又把芷華拉住道：“既來了，豈能不到里邊坐。白萍雖沒在家，咱姐兒倆也可談談。”說著眉兒一蹙，似乎自言自語地道：“哦，您是白萍的表妹。沒聽他談過，沒聽他談過。”就拉了芷華向里走。

芷華心想自己說的是一片誑話，萬一進門遇見王媽，豈不要把謊話破露。但再一轉想，這個麻面女子口口聲聲的說著白萍，好像與白萍有莫大關系，幾乎有白萍太太的模樣。這里面情形十分可疑。莫非白萍從拋了我以后，又相與了她？但是自己和白萍相識三年，結婚一載，他的性情脾氣是自己所深知。他的眼界素來很高，便是有了外遇，也不致相與這個丑陋女子。而且他又向來最好負氣，既說過不再回家，定然一去不返，更不致帶著這個女子回來。再說他又不知道我也立志離家，怎能回來和我撞面呢？這些事實在費解，無論如何，應該進去細細詢問調查一下。好在我是這宅里的主母，也不怕她把我怎樣。想著便隨了進去。慢慢地走上了樓。