序章

我出生在一個(gè)位于湖南的省邊小城，這個(gè)城市埋葬了我太多的回憶。雖然沒有像其他青年一樣有著快樂的青蔥時(shí)光，但也為我的人生留下了刻在石頭上一樣長(zhǎng)久且深刻的痕跡……

我小時(shí)候得了一種病，叫妥瑞癥，是一種神經(jīng)發(fā)育障礙，表現(xiàn)為不自主的運(yùn)動(dòng)和發(fā)聲，這使得我的童年和青春期吃了比同齡人多了一倍的苦。后來不知道怎么的，經(jīng)過了兩次因病休學(xué)的我無意之間發(fā)現(xiàn)我的抽動(dòng)癥好了，這讓我欣喜若狂。我從小有一個(gè)當(dāng)兵的夢(mèng)，夢(mèng)想自己穿上軍裝，手握鋼槍行走在雪域高原之巔，可因?yàn)檫@種病，這個(gè)夢(mèng)想不止一次被周圍的人潑冷水，就連家人也不例外。我是甚至一度想放棄這個(gè)理想，可是現(xiàn)在這個(gè)病奇跡般地好了，我又重新燃起了理想的火焰。正當(dāng)我高興之時(shí)，我收到了來自湖南師范大學(xué)機(jī)械工藝技術(shù)對(duì)口高考錄取的通知書。歐，對(duì)了，我是一名中專生。

我抱著鮮紅的錄取通知書，心里覺得雙喜臨門的事竟然在我身上發(fā)生了，真是不可思議，忽然，一聲電話鈴讓我猛地放下了通知書——

“您好請(qǐng)問是康明同志嗎？”電話那頭是本縣征兵辦的工作人員。

“是的，請(qǐng)問……”

“是這樣的，你的政審和體檢雙通過了，明天早上八點(diǎn)就到位于xx鎮(zhèn)的武裝部來參役前集訓(xùn)。”

“好的好的我明天就來。”

“嗯，好的，小同志，祝你能通過。”

“謝謝。”

我掛斷了電話，慢慢走向餐桌，心里有一種懸著的石頭落了地的愉悅感，我坐了下來看著忙著盛飯的爺爺奶奶和爸爸，心里百感交集，這時(shí)以前當(dāng)過老鐵道兵團(tuán)部文書的爺爺開了口：

“明明，你明天就要去集訓(xùn)了？”

“嗯，是的，爺爺，如果定兵了，我去了XZ，你們要保重身體啊！”

“康康，爺爺八十一了，奶奶也七十多了，爸爸又有精神分裂癥，媽媽又和爸爸離了婚，你可一定要在部隊(duì)好好干啊，爭(zhēng)取提個(gè)干減輕點(diǎn)家里的負(fù)擔(dān)，如果提不了，再回來讀大學(xué)，爺爺砸鍋賣鐵也要供你！”

聽到這里，我的眼睛濕潤(rùn)了，看看一邊附和著爺爺?shù)哪棠毯兔χo我夾紅燒肉的爸爸，說：

“爺爺，奶奶，爸爸，我會(huì)好好干的。”

（二十天后……）

走兵的日子到了，我坐上了開往市高鐵站的大巴車，爺爺把自己珍藏了幾十年的書法筆送給了我，告訴我到那邊要經(jīng)常打電話回來，奶奶掉下了幾滴眼淚，強(qiáng)笑著說孫子終于當(dāng)上解放軍了，爸爸一邊抽著煙，一邊向我手里塞著吃的，我最后囑咐了爺爺一句：“爺爺，記得讓爸爸按時(shí)吃藥，你們要保重身體，我走了！”說完，握了一下手，一步三回頭的踏上了大巴車，看著家人在送兵的人群中漸行漸遠(yuǎn)……而接下來，等待我的將是一片帶著危險(xiǎn)的雪域高原邊防哨站和一朵美麗的格桑花……

（未完待續(xù)）