林舟攥著大專畢業證走出校門時，地鐵站的招聘廣告還在滾動“本科及以上優先”。他揣著簡歷跑了三個月，面試要么卡在學歷關，要么是月薪四千的銷售崗，租的城中村單間里，泡面箱堆得比行李箱還高。

那天在電子城幫人修故障打印機，他發現商戶們總被“庫存混亂”愁得撓頭——進了多少貨、賣了多少、剩多少，全靠賬本瞎猜，月底對賬能吵半天。林舟想起自己在學校自學的Python，抱著試錯的心思，花三天寫了個簡易庫存管理小程序，能自動統計出入庫、生成報表，還能導成Excel。

他忐忑地找常去的耗材店老板演示，老板盯著屏幕愣了半分鐘，拍著他的肩說：“小伙子，這玩意兒我給你五百，再幫我優化下！”那是林舟第一次靠技術賺到錢，比之前跑銷售整月提成還多。

他索性不找工作了，蹲在電子城挨家問需求。有人要加會員管理，有人要對接收銀系統，林舟白天改代碼，晚上啃數據庫教程，熬了個把月，小程序從“能用”變成“好用”。有個連鎖耗材店老板找上門，說要給十家分店裝系統，開口給了三萬。林舟盯著轉賬記錄，手都在抖——這是他以前想都不敢想的數字。

后來他注冊了小工作室，專做中小商戶的定制化軟件。客戶傳客戶，半年后，他的微信里躺了兩百多個商戶聯系人。有次幫一家跨境電商做庫存和物流對接系統，對方看他活兒細、響應快，又介紹了同園區的幾家企業。年底算賬時，林舟看著銀行卡里的七位數余額，才反應過來：自己居然年入百萬了。

那天他回了趟城中村，看著曾經住過的逼仄單間，想起當初投簡歷時被HR輕飄飄一句“大專生啊”打發的模樣，突然笑了。學歷是敲門磚，但敲開之后，路還得靠自己一步一步鋪。他掏出手機，給老家的父母打了個電話：“媽，今年過年我帶你們去旅游，機票酒店我都訂好。”電話那頭，母親的聲音帶著哭腔，又滿是驕傲。

年入百萬的興奮勁兒還沒過去，林舟就撞了第一個坎。

開春時，他接了個服裝批發商的單子，對方要求系統能實時同步三家實體店和線上店鋪的庫存，還要自動預警斷碼款。林舟帶著工作室兩個兼職的學弟連熬兩周，眼看要交付，線上庫存模塊突然出了bug——明明線下賣了兩件，線上卻顯示沒動，批發商老板帶著店員在工作室守了三天，臉色一天比一天沉。

那天凌晨三點，林舟盯著屏幕上跳動的錯誤代碼，學弟小聲說：“哥，要不咱們退錢吧，這活兒太復雜了。”林舟沒說話，從抽屜里翻出當初在電子城修打印機的舊筆記本，上面記著他第一次寫程序時的話：“客戶要的不是代碼，是能解決問題的辦法。”他咬著牙重新梳理邏輯，天亮時終于把bugfix掉，批發商查了三遍庫存，拍著他的肩說：“以后我連鎖的新店，還找你。”

這事讓林舟醒了神：光靠“能干活”不行，得有正規的團隊和流程。他租了寫字樓的小辦公室，招了兩個有三年經驗的程序員，又請了個做過客服的姑娘負責對接客戶。可新問題跟著來——有個老客戶找他做跨境物流系統，對方要求對接海關的報關接口，林舟以前沒碰過，幾個程序員研究了一周也沒頭緒。

他硬著頭皮找以前在論壇認識的一位技術大牛請教，對方聽他說完情況，問：“你知道為什么大企業寧愿花十倍的錢找大公司，也不找你們這種小工作室嗎？因為他們要的是穩定，不是小聰明。”林舟把這話記在心里，當天就花錢買了專業的報關接口服務，又請大牛做了三天的技術指導，雖然成本漲了不少，但系統交付后沒出一點問題，客戶后來又把同行業的兩家公司介紹給了他。

到了下半年，工作室的單子排到了三個月后，林舟卻發現自己越來越焦慮。有次去參加行業交流會，旁邊坐的都是名校畢業的技術總監，有人問他是哪個學校的，他下意識攥緊了口袋里的大專畢業證，最后還是說了實話。沒想到對方沒露出輕視的表情，反而說：“你們做的那個商戶管理系統，我們公司旗下的小店都在用，實用比學歷重要多了。”

那天晚上，林舟站在辦公室的落地窗前，看著樓下的車水馬龍。手機響了，是老家的父親打來的，說村里有人聽說他混得好，想讓自家孩子跟著他學技術。林舟想了想，跟父親說：“讓孩子先把基礎打牢，要是真對編程感興趣，我這邊可以提供實習機會。”

掛了電話，他打開電腦，在新的文件夾里建了個文檔，標題是“中小商戶數字化指南”。他想起自己剛畢業時的窘迫，想起電子城里那些愁著對賬的老板，突然明白：年入百萬不是終點，能讓更多像他一樣沒背景、沒高學歷的人找到出路，能讓更多小商戶靠技術省力氣、多賺錢，這才是更該做的事。

第二天上班，他在早會上跟團隊說：“咱們接下來開個新業務，針對剛起步的小商戶，做平價的標準化系統，再免費提供一周的使用指導。”程序員們愣了愣，林舟笑著補充：“咱們都是從底層爬上來的，得幫襯著點同路人。”

窗外的陽光照進辦公室，落在他桌上那本卷了邊的大專畢業證上，此刻這張紙不再是他的軟肋，反而成了他最踏實的底氣——他走過最窄的路，所以更懂該給別人鋪什么樣的橋。