**第一章：消失的咖啡漬與不速之客**

傍晚的細雨將城市浸泡在霓虹與濕冷的混合氣息中。在一條被摩天樓陰影籠罩的窄巷盡頭，“時光驛站”咖啡館像一塊被遺忘的琥珀，散發著陳舊的氣息。

林默縮在店內最昏暗的角落，一件洗白的灰色連帽衛衣幾乎將他包裹。磨損的帆布包沉重地擱在腳邊。桌上攤著一份布滿修改痕跡的簡歷，旁邊是一杯早已涼透的美式咖啡，深褐色的液面映出他蒼白疲憊的臉。

他在這里“消失”了三個小時。

并非物理消失，而是存在感的徹底剝離。鄰桌情侶的私語、咖啡師專注的拉花、窗外行人的腳步……所有目光都像水流繞過礁石，無視了他的存在。這是他一個月前意外覺醒的能力——操控自身在他人意識中的“存在感”。此刻，他正將自己壓縮成無人察覺的背景雜音。

這能力詭異而孤獨，如同被困在透明玻璃罐中觀察世界。他小心翼翼地測試著邊界。剛才，他故意碰灑了一點咖啡。深色液體迅速在簡歷上洇開一片難看的污漬。然而，拿著抹布經過的服務生目光徑直掠過那片狼藉，仿佛它和旁邊的人都是空氣。

林默扯了扯嘴角，自嘲無聲。這能力躲房東、避瘟神前同事堪稱神技，但對解決他山窮水盡的困境——失業、房租、以及父母三年前離奇失蹤的沉重謎團——毫無幫助。每一次維持“消失”都帶來靈魂被抽離般的疲憊。

窗外雨聲沙沙。他看著簡歷上那片被忽視的污漬，無力感和孤獨感如冰水漫涌。他深吸氣，準備解除能力，認命地收拾殘局。

“叮當——”

咖啡館門被推開，風鈴輕響。一個穿著剪裁考究深灰色羊絨風衣的男人走了進來。他身形挺拔，步伐沉穩，帶著與溫馨小店格格不入的冷冽氣場。雨水在他肩頭留下深色痕跡。

他沒有走向柜臺。進門瞬間，他那雙墨黑、銳利如探照燈般的目光，穿透昏暗空氣和零散顧客，精準無誤地鎖定了林默所在的角落！

林默心臟驟停！寒意從尾椎骨炸開，直竄頭頂！不可能！他的能力仍在生效！鄰桌低語未斷，咖啡師仍在忙碌……無人察覺異樣！

然而，那目光如燒紅的烙鐵，穿透了他賴以藏身的“薄膜”，牢牢釘在他身上！帶著審視與一絲……發現稀有標本般的興趣。

風衣男無視周遭，徑直走來。沉穩的腳步聲踏在林默緊繃的神經上。他在林默桌對面停下，居高臨下，投下的陰影將林默完全籠罩。巨大的壓迫感令林默窒息。

男人的目光掃過林默驚懼的臉，落在那份被咖啡漬污損的簡歷上，最終定格在無人理會的污跡邊緣。他嘴角勾起一抹難以捉摸的弧度。

“操控‘存在’……”男人開口，聲音低沉渾厚，如大提琴最低沉的弦音，在背景音樂中清晰穿透，帶著凍結空氣的力量，“……有趣的能力。”他精準地道破了林默的秘密！

林默全身僵硬，喉嚨干澀得發不出任何聲音。

“不過，”男人微微偏頭，墨黑瞳孔掠過一絲憐憫的冷光，“躲在這種彌漫絕望的角落，測試皮毛未觸的力量，太浪費了。”話語如刀，刺中林默內心最深的羞恥。

林默呼吸急促，只能徒勞地瞪大雙眼。

男人俯身，帶著迫人壓力。他伸出修長干凈的手指，將一枚硬幣輕輕放在那片狼藉的咖啡漬旁，發出輕微“嗒”聲。

硬幣非金非鐵，泛著沉淀歲月的暗銀冷光。比一元硬幣略大略厚。正面刻著一只繁復詭異、由無數線條符號嵌套構成的眼睛！瞳孔位置似有微旋的漩渦，散發古老、神秘與不祥的氣息。

“林默?！蹦腥饲逦亟谐鏊拿郑抗馊缟钐段×帜撵`魂，“想弄清楚你父母去了哪里嗎？”

“父母！”這兩個字如尖錐刺穿林默心臟！他猛地抬頭，瞳孔劇縮，血色盡褪！三年來深埋心底、日夜啃噬的巨石被驟然撼動！

男人滿意地看著他的反應?！跋胝嬲瓶啬愕牧α?，不再像陰溝老鼠般躲藏嗎？”聲音低沉，帶著蠱惑人心的力量。

林默嘴唇顫抖，渴望與掙扎在眼中翻涌。

“午夜十二點，”男人直起身，語氣不容置疑，“‘老城鐘樓’下。帶著它來?！彼抗鈷哌^硬幣，“只等十分鐘。”

話音落，他利落轉身，風衣下擺劃出冷硬弧線。風鈴再響，身影融入門外濕冷霓虹，消失無蹤。

咖啡館時間仿佛停滯一瞬，隨即恢復如常。音樂流淌，蒸汽嘶鳴，私語繼續。服務生路過，目光依舊無視那片污漬、簡歷和那枚憑空出現的詭異硬幣。風衣男的來去，未在旁人感知中留下絲毫漣漪。只有林默的世界被徹底撕裂。

冷汗浸透林默后背。他死死盯著桌上：猙獰擴散的咖啡漬旁，那枚冰冷的、刻著不祥之眼的硬幣，散發著無聲的寒意。

父母失蹤的真相？男人是誰？為何能“看見”自己？硬幣是什么？鐘樓之約是陷阱還是線索？……無數問題如瘋藤纏繞大腦，勒得他無法呼吸。

指尖顫抖著，他帶著恐懼與探究欲，輕輕觸碰硬幣。

**冰冷！**一股凍結骨髓、凝結情緒的古老寒意瞬間竄入！硬幣上的眼睛仿佛活了過來，瞳孔漩渦微旋！一股微弱卻清晰的冰冷意念流如電流刺入意識——警告？召喚？烙??？

林默觸電般縮手，心臟狂跳欲裂！他喘著粗氣，驚魂未定地盯著那毒蛇般的硬幣。

窗外霓虹在雨中扭曲如窺伺之眼。冰冷的雨絲敲打著玻璃，也敲打著他瀕臨崩潰的神經。

他知道，就在硬幣落下的瞬間，他小心翼翼維持了三年、脆弱如肥皂泡的日常，徹底粉碎了。一股未知而危險的巨大漩渦將他卷入中心。午夜鐘樓，如同深淵入口在他面前洞開。

恐懼如潮沖刷理智。然而，在那冰冷的深處，被“父母”二字點燃的“希望”與“真相”的微小火苗，頑強燃燒起來。這火苗驅使他無法抗拒地，顫抖著，帶著赴死般的決絕，再次伸手，緊緊握住了那枚直透靈魂的冰冷硬幣。

---