我叫駱小雪，出生在國內最北方的城市，漠河。這里沒有極光，沒有駝鹿，更沒有去往北國的列車，只有無盡的寒冬，千里的冰封，紅瓦蓋的房子，冒著黑煙的煙囪，還有村子里的幾口人家。我家在村東頭，往西就是各種叔姨，爺奶，公婆的一樣的紅瓦房，煙囪也整日地冒著黑煙。最西邊的那家是盛家，從南方遷來的，我出生那年夏天，盛家也新添了一個孩子，我出生于小雪那天，所以叫做小雪，他出生于夏天，所以叫盛夏。在這個偏遠的村子，他的名字是最溫暖的存在。

我的父親從小對我就很嚴厲，他愛喝酒，喝完酒就生氣，生氣了就對家人發火，還會動手打媽媽和姐姐。我的姐姐對我很好，無論什么事都讓著我，爸爸媽媽總對我說“你姐姐以后是別人家的孩子，你不要讓她把你的東西搶走了，她的東西都是我們家的，你想要就拿就行了。”姐姐坐在一旁的小凳子上悶著頭，一言不發。我不知道，姐姐就是姐姐啊，什么別人家我們家，姐姐會流著淚擁抱著我哭泣，她不會打我，只是一味地哭泣，哭濕了我胸前的衣服，在零下二十度的天里讓我覺得陣陣心寒。媽媽對我總是很奇怪，她有時候對我很好，但有時候又突然對我發脾氣，媽媽打的比爸爸要輕，傷口過兩天就好了，她打我的時候常說“要是沒有你和那個賠錢的就好了，他以前明明是個很好的人，你們兩個災星！災星！”我腦海中總有她聲嘶力竭喊著災星的樣子，不覺地眼淚就會流下來，我覺得我對不起媽媽，讓她天天挨爸爸的打，讓她忙前忙后，還會想到她對我好的時候那甜甜的笑容，溫柔的手掌撫摸著我的頭，帶我數著天上的星星，一顆、兩顆、三顆……“媽媽，星星是從地里長出來的嗎？”“星星啊，是每一個你想見的人，他卻不能來看你了，就變成了星星，在天上眨巴眨巴眼睛，想要仔細看看你”。那是我在大雪紛飛的寒夜里為數不多的溫存。

我的童年很枯燥，要干很多家務活，五歲的我已經要洗衣刷碗了，干的不好就會被爸爸媽媽打，從家里望向遠方，是無垠的白，單調的如我的童年一般。在這被雪白覆蓋的世界里，我能做的唯有在紅磚瓦房門前堆起一個個小雪人，有著用石頭組成的五官，用樹枝組成的四肢。不僅我，張芒，李驚蟄，黃秋……小伙伴們的門前也只堆砌著整整齊齊的小雪人，如同我們的孩子一般，雪孩子，多好聽的名字啊。我和小伙伴們彼此炫耀著自己的雪孩子。我問起媽媽覺得我們誰的雪孩子是最好看的，媽媽有時會摸著我的頭，溫聲地對我說“我們家小雪就是最漂亮的雪孩子呀。”“我也是媽媽用雪做出來的嗎？”“是媽媽用了好久，用了好多雪才把你打扮的這么漂漂亮亮的呢。”從那以后，我對自己的小雪人格外的細心，我會把路邊撿到的破布給他當衣服，山林中撿到的野果給他當食物，我希望他能趕緊長成跟我一樣的人，替我去南方……不對，去南方會化掉的吧，那就去北方，去城里，替我看看我沒看過的高樓大廈，高山流水。它會是我心里最美的雪孩子。

可惜媽媽常流著淚。晚飯過后，我離開堂間，去到院子里打扮我的雪孩子。只聽到屋里的叫罵聲，啜泣聲，然后一陣乒里乓啷，父親握著一疊鈔票，氣沖沖的離開了家。媽媽靠在門框上，我透過她的眼神，知道此時的媽媽并不愛我，所以我低著頭繼續搗鼓著我的雪孩子。我聽見媽媽的腳步在雪地里咯吱咯吱地作響，每一步都踩在我的心上，“別再玩你那個破雪人了，什么雪孩子，孩子有什么好的，你養嗎，再來一個孩子你養嗎，你懂我有多累嗎，雪孩子雪孩子，你真指望它能變成人嗎，一堆破雪，孩子到底有什么好的，我沒有你們兩個就好了，他以前不是這樣的！”媽媽聲嘶力竭地沖我吼著，我習以為常，兩眼望著我的雪孩子，它一定能去到遠方吧。媽媽一邊絕望地怒吼，一邊一腳毀掉了我的雪孩子，毀掉了我的想象。那天夜里，我只記得很冷很冷，眼淚在我臉上凍成了冰塊，我揉出一個小雪球，在雪地里將它滾啊滾，滾啊滾，不知道滾了多久，它變成了大雪球，就這樣我做了兩個大雪球出來，我把兩個大雪球疊到一起，有時候上面的大雪球會掉下來碎掉，那我就再做一個，堆上去。我把雪孩子的五官四肢找了回來，重新安上，衣服重新套上，當我抬頭仰望星空時，那些星星忽明忽暗，你也在哭嗎？我伸手撫摸它，只是它離我太遠了，而我無法去到遠方。那夜，我靠著雪孩子，在零下的夜里坐了很久，星星也會哭泣嗎……雪孩子，你一定要去到遠方替我問問星星，它為何悲傷，為何哭泣。

一天夜里，房間里的痰盂結冰了，我打不開，想去爸媽房間借用一下，到了大廳，微弱的燈光照著媽媽雪白的臉龐，帶著血絲的眼睛，還有絲絲銀白的如門外積雪般的白發，她才37歲，發未及腰，卻閃著銀白，臉上沒有這個年紀的女人應有的胭脂粉，反而是層層如黃土高原般的溝壑，還有東一塊西一塊，遍布全身，從衣領中就能看出的淤青。她驚恐的望著我，眼里滿是無措，一會又變為了虧欠悲哀的樣子，她對我比了噓的手勢，是叫我不要驚醒爸爸，爸爸晚上又喝了很多酒，醒了一定會把媽媽又打一頓。我點點頭，走到媽媽跟前，望著她的眼睛，那是對我好的眼神，我明白媽媽此刻一定很愛我。她把我摟入懷里，我只感覺肩頭冰涼涼的，跟姐姐的眼淚不一樣，姐姐的眼淚是溫熱的，媽媽此刻滴在我肩頭的是刺骨的冰，絕望的涼意透過全身，讓人直打顫。媽媽小聲對我說“媽媽去趟沈姨家，馬上就回來，你回房吧。”“你們房間的痰盂也結冰了嗎？”我問，媽媽點點頭，“媽媽去沈姨家借個暖風機回來好不好，你在家里等媽媽。”我點點頭。媽媽輕悄悄地推開這座紅磚瓦房的房門，半夜的寒風怎么這樣的尖銳，吹的我眼睛睜不開，慢慢模糊了視線，眼淚順著雙頰滑落，在變成冰之前滴在地上，我知道，大半夜媽媽怎么可能去麻煩人家把暖風機借給我們，媽媽在比小腿深的積雪里大步地邁著，她要變成雪孩子去找星星了，她沒有回頭，就去借個暖風機而已，是的，所以媽媽才沒有回頭再看看我，她馬上就會回來的。我望著天上的星星，已經不知道滅了幾顆，或是被雪花埋住了呢，雪地里媽媽剛剛走過的腳印也被星星填了起來，好像沒人走過。當天邊的魚肚白翻起的時候，我明白，媽媽不會回來了，我們也吹不到暖風機，新的一天，我和姐姐還是要像往常一樣吃飯睡覺，可能會少挨打，也有可能會多挨打，餓肚子。是呀，這樣一個家，有什么值得媽媽回頭的呢。我沒有理由恨她。媽媽，天邊的星星又多了一顆，好亮，好冷。

我呆坐在門口，望著媽媽離開的方向，想象著媽媽的模樣。堂間傳來陰沉沉的腳步聲，很悶，不是姐姐，是爸爸，他大喊著“死女人，早飯呢，一天到晚磨磨唧唧的不知道在干什么。”他似乎沒意識到媽媽的離去，畢竟以前媽媽也只是默默地干活，在他心里只是一個工具吧。他看著坐在門口的我，用腳踢了踢我“喂，你媽呢，大早上不知道跑哪去了，你吃過飯了嗎，吃過了去把昨天衣服洗掉吧。”“我媽死了”我淡淡的回答。他對我的回答并無大反應，“又是那個死女人教你說的吧，等老子把她找回來看她還跑不跑。”“她真死了”我淡淡地回答。得到的只是一腳，踹的我暈頭轉向，“哪來那么多屁話，去把衣服洗了，我去鎮上買早飯。”我們村離鎮上并不遠，媽媽之前也出走過，每次都被爸爸從鎮上拎了回來。姐姐從雪地里走來，她一早就去雞窩撿雞蛋了，順著媽媽離開的方向，她的眼里沒有任何波瀾，去廚房做了兩碗雞蛋羹端出來了，這是平時沒有的待遇，因為今天爸爸不在家，姐姐才能吃上雞蛋。她摸摸我的頭“吃飯吧”，“你去找媽媽了嗎……”“沒。”我不敢再問，低頭吃起了雞蛋羹。吃完她把碗收拾了去水池里把洗掉了，平時這是媽媽的活。我們跟平時一樣，做完了家務，因為爸爸不在家，一切都很輕松。太陽漸漸地過了頭頂，在西方搖搖欲墜，隱沒進無盡的花白中，留下一灘血色。爸爸獨自從鎮上回來了，沒找到媽媽。他的眼里透著憤怒，前所未有的憤怒，比落日余暉還火熱的憤怒。那一晚我只記得跪在雪地里，膝蓋凍得沒了知覺，聽見屋內姐姐絕望的慘叫和爸爸聲嘶力竭地吼叫“是不是！是不是！她是不是跟你商量好了！她怎么會離開我！是不是你，都怪你！都是你指使的，你教唆的！賠錢貨，災星！滾，滾！”在我眼中如同火焰般燃燒，腐蝕著我的內心，如同地獄一般，灼燒著我的人生。我回頭望向媽媽離開的方向，我走了是不是就可以離開這個地獄了，我就能去到遠方，去找媽媽，找星星了。那姐姐怎么辦，她會被打死的……一時候，爸爸打開了房門，姐姐坐在屋內的角落，流下的血弄臟了地面，爸爸冷眼對我說“起來，把地上弄干凈。”我帶著麻木的雙腿，走向姐姐，她臉上腫的不像樣，血和淚布滿了她精致的臉龐，我用濕毛巾幫她擦去血污，疼得她直吸冷氣，爸爸打她的竹條放在一邊，沾滿了血，令人窒息，仿佛在說我們會死在它的抽打之下。我擦著地板，姐姐用冰涼的話語對我說“你恨她嗎”恨誰，媽媽嗎，她害我們被打，被罰。“不恨，媽媽只是去找她自己的星星了而已。”“那我們呢，我們也是人啊……”姐姐啜泣著，一把上來摟住我“小雪，我只有你了……”淚水打濕了我胸前的衣服，血污弄臟了我的肩頭，灰塵沾到了我的腰間，我愣住了，姐姐，我也只有你了……

第二天，如同往常一樣，我們干完了家務，干著媽媽平時做的活，父親拿著家里僅剩的一點錢，喝酒打牌去了……姐姐做的飯沒有媽媽做的好吃，但是她會把她的雞蛋，豆腐干都給我，我還給她，她夾給我“你長身體，多吃點。”姐姐只比我大五歲，要說長身體她才是吧。“你是頂天立地的男子漢，以后要撐起家的，你多吃點，長得快，早點長大，我們一起離開爸爸。”我用力點頭，一起離開這個地獄。

我沒能履行承諾，爸爸雖說整日不著家，但還是希望我以后有出息，能給他大錢花的，媽媽走后的第二年，爸爸把我送到了鎮里上小學。家里只有姐姐一個人忙前忙后，一天到晚都歇不下來，做的不好還會被爸爸打，我經常從學校回來看見姐姐眼角掛著淚水，或是嘴角掛著血污。但她仍然溫聲細語地對我說“好好念書，以后掙到錢了帶姐姐離開這。”我不知道該怎樣安慰她，我們身處同一片屋檐，同一片地獄，能做的只有同情對方。

因為自卑，我在學校也無法抬起頭來，這便成了同學們嘲笑我的把柄，“駱小雪，你娘呢？”“駱小雪，爹怎么天天喝酒啊，你娘不會被你爹打死了吧。”“什么駱小雪啊，不如叫死駱駝算咯，沒人要，哈哈哈哈……”比刀鋒更鋒利的是言語，刺的我抬不起頭。“小雪，我們去堆雪人吧。”我抬頭，是盛家的孩子，高聳的鼻梁，尖尖的下巴，有一股南方人的清秀勁，好像叫盛夏來著，我們兩家離得遠，之前也沒什么交集。他牽起我的手，我聽到耳邊傳來窸窸窣窣的聲音，“還有人敢跟這掃把星玩。”他皺了皺眉，拉著我去了操場，像媽媽離開那夜一樣，我們滾起了兩個大雪球，但這次，有盛夏的幫助，他比我高，比我有力氣，他的父母很愛他，我們很容易就把一個雪孩子搭好了。我癡癡地望著它，你能去到遠方嗎，雪孩子，記得幫我把媽媽找回來呀。盛夏忽然摸摸我的頭“小雪，你不是沒人要，還有我和雪孩子會陪著你的。”男孩的眼眸透露著堅毅和溫柔，我只在姐姐的眼中看過這種溫熱。盛夏盛夏，光是名字就讓人覺得很暖和了呢。

回到家，有姐姐端著飯碗等我，門口的雪孩子也守護著我們，日子仿佛一天天走上了正軌。“春天要來了呢。”姐姐摸著我的臉頰，“那雪孩子是不是要離開我們了。”“嗯，他要去遠方旅行了，不久就會回來了。再說了，我們家小雪不就是最可愛的雪孩子嗎，白白凈凈的，多漂亮啊。”姐姐寵溺地摸摸我的頭，讓我誤以為春天，真的能給人帶來美好。

漠河的春天來的很晚，我的冬天也如此漫長。十歲那年，爸爸用三千塊把姐姐賣給了隔壁村的老光棍，我上學的時候見過他，渾身臟的不成樣子，衣不蔽體，骨瘦嶙峋，成天對路過的同學們耍流氓。“不行，姐姐你不能去。”姐姐的眼眸蒙上了一層灰色，她一言不發，“姐姐，我們跑吧，我不上學了，我們走吧，我們去南方，去城市，去找媽媽，走吧，走吧，姐姐！你說話啊！”我痛哭著央求姐姐，她還是一言不發，眼中越來越多的絕望。“走不掉的，我們沒成年，不能像媽媽一樣坐大巴車離開鎮上，會被抓回來打死的……”良久，在我整理了一大袋衣服以后，姐姐緩緩開口。我手中的衣物散落一地，怎么辦怎么辦，姐姐不能這樣就把一輩子交給那個老光棍。“小雪，姐姐走了以后，你一定要好好讀書，以后掙大錢了，帶姐姐離開，一定要記得姐姐，別忘記姐姐了啊……”聲音越來越小，最后變成了斷斷續續的哭泣，姐姐的眼淚最后一次打濕了我胸口的衣服，在春天讓人透骨的絕望。“小雪，姐姐真的只有你了……”我們相擁著痛哭流涕。第二天，姐姐剪去了她烏黑的長發，這時我才能細細端詳她的面孔，很精致的五官，儼然是個大美人，可臉上卻帶著幾條疤痕，淤青順著脖子爬上臉頰，長得有幾分像媽媽，特別是眼里的那股溫柔。姐姐給了我三百塊錢，對我來講不是小錢“小雪，這是姐姐賣頭發得來的錢，干凈的，別被爸爸知道了，姐姐沒什么可以送你的，給你三百塊，以后一定要記得姐姐啊，姐姐真的好想再陪你數星星，堆雪人，以后的路你要自己走了，姐姐不再的日子里你要照顧好自己……”姐姐說了很多，我好久都沒聽過她說這么多的話了。她還給了我一副手套，讓我以后堆雪人的時候戴著。

姐姐出嫁那天，家里很冷清，爸爸又出去喝酒了，只剩我和姐姐孤零零地坐在炕上。床上門上貼著囍，叔嬸圍在一周看熱鬧。老光棍穿著不知道從哪借來也可能是撿來的鮮紅的婚服，這是我見過他穿的最光鮮靚麗的一次。他一腳踹開我家的大門，我努力抵著房間門不讓他進來，姐姐蓋著紅蓋頭呆呆的坐在床上，我不知道她此時的表情，但仍感受到深深的絕望，所以我絕不會放他進來。老光棍本身就骨瘦如柴，沒有力氣，推了半天沒推開門，就這樣不知道耗了多久，我聽見熟悉的沉悶的腳步，“砰”很響很響的一聲，蓋過了我的竭力大吼。房門被一身酒氣的爸爸踹開，老光棍進屋扛起姐姐就往屋外跑，我想追上去拉住姐姐，爸爸拉著我的手，我真的好用力了，手都快斷了，我掙不開爸爸那雙巨力的手，眼睜睜地看著姐姐被老光棍扛走，對我喊“小雪，你要記得姐姐啊！”，我只能一遍一遍地重復大喊“姐姐，姐姐！”看著老光棍像抗水泥一樣把姐姐扛走，穿過一座座紅磚瓦房，穿過一片片新生的菜畦，姐姐消失在了這短暫的春光中，帶走了雪孩子，帶走了我的春光。

第二年再見到姐姐的時候她已經有孕了，那年我才十一歲。姐姐眼中灰蒙蒙的霧變成了麻木，她眼中不再抱有對未來的渴望，看我的眼神只剩下了求助。這是我最后一次見到姐姐。

十二歲時，隔壁村的媒婆上門跟我爹討論我未來娶媳婦的事。這時候我才知道，我爹早打算把姐姐嫁給老光棍了……我可能早已麻木，內心不為所動，對爸爸所做的非人之事已無動于衷，仿佛他將姐姐生吞了都不足為奇。飯桌上，媒婆呱呱地講了很久，說這家那家的。“我姐怎么樣了。”我淡淡地問，爸爸似乎對我打斷他們的談話十分不滿，剛準備發作，媒婆開口，“就去年嫁給村口老光棍的那個小女孩？哎，說來可惜，馬上快生了，喂豬的時候給豬拱死了，找到的時候人都兩段了，聽說肚子里那孩子都有型了……”后來的我沒再聽進去。我只知道我連眼中灰蒙蒙的姐姐都沒了，我的春天徹徹底底消失在了漫漫寒夜里，被吃人的地獄焚化成灰燼。父親冷冰冰地說道“那賠錢貨，還好人家沒來找我們家要錢，罷了罷了，死了也好，省的生下那崽種，到時候又要哭天嗆地的。”“姐姐在你眼里算什么。”“什么？”可能我的嘀咕太小聲，爸爸沒聽見，，我從飯桌上站起來，走到爸爸面前，“姐姐在你面前算什么。”“喲，你多大的膽子敢這么跟我講話。”飯桌上那碗雞蛋羹冒著熱氣，是姐姐教我的，我透過爸爸瞥向他的身后，屋外是媽媽離開時走的路，是姐姐被扛走時走的路，是我在雪夜一次又一次下跪的門前，是爸爸每次大醉后把媽媽姐姐拖到屋外走的路……“你是人嗎！”我用盡我最大的力氣朝他吼著，雞蛋羹應聲摔倒地上，四分五裂，如同我的童年一般，如同那夜被媽媽踢碎的雪孩子一般，如同姐姐破碎的內心一般。我得到的回答只有一巴掌，打的我眼前一黑，耳朵里只剩下了耳鳴。那是我第一次朝父親揮拳，他也沒想到我會還手，被我一拳砸到面門，“畜生，你敢動手打你老子了？真當老子打不死你是吧。”后來我只記得在滿眼的血光中，媒婆，沈姨，周叔，還有好多人，拉開了父親。在暈死前，我看見姐姐滿面的微笑，眼里沒有灰蒙蒙的霧，媽媽牽著我們倆的手，帶著我們數著天上的星星，一顆、兩顆、三顆、四顆……星星轉了一圈又一圈，我只能在原地，身處于地獄，一年又一年。

媽媽，姐姐，求你們了，別離開我……

是的，我叫駱小雪，這就是我的童年，一無所有，骯臟不堪。