開封的夜，被一場突如其來的暮春細雨洇濕。路燈在柏油路面上暈開昏黃的倒影，車燈穿梭如流螢，鳴笛聲遙遠而模糊。趙靜怡剛從補習班出來，撐著一把素色雨傘，耳機里流淌著輕柔的鋼琴曲，試圖驅散數學習題帶來的疲憊。她拐進一條通往老居民區的僻靜小巷，濕漉漉的磚墻散發著青苔和舊時光的味道。

就在這時，她的腳步頓住了。

巷子深處，靠近一個廢棄舊門樓斑駁陰影的角落，蜷縮著一個身影。

路燈微弱的光線吝嗇地勾勒出那身影的輪廓。那絕不是現代城市里會有的打扮。一身素色卻已沾染泥污的寬大衣袍，料子看著像是上好的絲帛，卻被撕裂了好幾處，露出內里同樣精美的里襯。頭發漆黑如鴉羽，散亂地覆住肩頭，用一根斷了一半的、剔透的玉簪勉強挽著。她像一個被風吹雨打后失落在時空縫隙里的、極其逼真的古代人偶。

趙靜怡的心跳漏了一拍。惡作劇？沉浸式cosplay？但空氣中彌漫著一種難以言喻的真實感——極度的無助、冰冷，以及一種與周遭現代鋼筋水泥格格不入的、深入骨髓的沉寂。雨絲落在女孩裸露的脖頸和手臂上，她似乎無知無覺，只是將單薄的身體緊緊縮成一團，像驚懼過度后失去所有防備的幼獸。

“喂？你……還好嗎？”趙靜怡遲疑地靠近幾步，聲音壓低了，怕驚擾到什么。

那身影動了一下。頭，極其緩慢地抬了起來。

剎那間，趙靜怡仿佛被什么東西擊中了。那是一張極其清麗婉約的臉，眉眼間帶著揮之不去的驚惶，膚色蒼白得近乎透明，襯得嘴唇毫無血色。但最讓她屏息的是那雙眼睛——干凈，澄澈，像未被塵世浸染的深山古泉，卻又沉淀著一種與年齡極不相稱的深邃和……悲傷？那雙眸子里映著趙靜怡和巷口的燈光，卻仿佛穿透了千年，盛滿了趙靜怡完全看不懂的、驚心動魄的重量。

少女的眼神先是空洞，聚焦在趙靜怡身上時驟然縮緊，變成了全然的、小動物般的驚懼。她似乎想后退，卻早已抵住冰冷的墻壁，退無可退。牙齒細微地磕碰著，在寂靜的雨巷里異常清晰。那不是裝的。

“別怕，”趙靜怡心里那點疑慮徹底消散了，一種強烈的保護欲涌了上來。她幾乎是本能地放柔了聲音，像安撫一只受驚的流浪貓，“我不是壞人。你怎么……穿成這樣在這里？下雨了，很冷的。”她嘗試著將傘微微向那角落傾斜，遮擋住越來越密的雨絲。

少女的目光緊緊鎖著她，帶著審視、疑惑，還有一絲迷茫。她張了張嘴，似乎想說什么，發出的卻是喑啞破碎的音節。趙靜怡聽不清，但看口型，竟不似漢語。

“跟我回家好不好？”趙靜怡彎下腰，盡量讓自己的視線與對方齊平，語氣是前所未有的溫和與堅定，“你看，淋雨會生病的。我家就在前面不遠，有熱水，有干凈衣服，還有吃的。”她伸出沒有撐傘的手，動作放得很慢很輕，掌心向上，是邀請，毫無威脅的姿勢。她的外套衣袖滑下來一點，露出腕間一只小小的粉水晶手鏈，在昏暗光線下折射出一點微弱卻溫暖的色彩。

少女的目光落在趙靜怡的手上，又緩緩移到她臉上。趙靜怡眼中的真誠與關切像一道微弱卻真實的光，刺破了包裹她的無邊黑暗與冰冷。趙靜怡外套上淡淡的洗衣液清香，混雜著雨水的潮濕，飄了過來。這是一種陌生的、潔凈的氣息，與劉家寺營寨里血腥、污穢和絕望的味道截然不同。

她緊繃的肩膀幾不可查地松懈了一線。視線里女孩年輕、友善的臉龐，手腕上那點柔和的光，以及那把傾斜過來遮擋風雨的傘，構成了一個模糊但溫暖的現實。這個現實，暫時壓倒了記憶中那些猙獰的面孔和撕裂耳膜的尖叫。

一絲絲微弱的熱度，似乎從心底被那只伸過來的手輕輕勾起。活下去的本能，在陌生的善意面前，艱難地探出頭。

她緩緩地、無比遲疑地抬起一只被雨水凍得發青的手。指尖顫抖著，輕輕碰觸到趙靜怡溫暖干燥的掌心。那溫熱的觸感像一道細微的電流，讓她猛地一顫，隨即卻像抓住救命稻草一般，用盡殘余的力氣，冰涼的五指死死攥住了趙靜怡的手腕。

趙靜怡被她抓得微微吃痛，但沒有抽回。她能感覺到那只手抖得厲害，傳遞著一種失而復得般的恐慌和脆弱。心頭又是一軟。“沒事了，沒事了，”她輕聲安撫著，用力將她冰冷的身子慢慢扶起，“我們回家。”

少女的身體輕得像一片羽毛，幾乎是倚靠著趙靜怡站起來。她的目光死死盯著地面，仿佛那里有什么無法直視的深淵。趙靜怡用自己的傘盡量遮住她，攙扶著她慢慢走出巷子。少女踉蹌著，每一步都踩得虛浮。

雨還在下，濕潤的涼意驅不散趙靜怡心中翻涌的謎團。這女孩是誰？為何出現？那身衣服……那眼神……

剛走出巷口，身后傳來一陣自行車鈴聲和一個男人的聲音：“靜怡？怎么在這兒？”是樓上熱心的張叔叔。

張叔叔打量了一眼仙郎，愣住了：“哎喲，這孩子……怎么回事？淋成這樣？生病了嗎？”

“我……我遠房的表妹，剛來開封，遇到點意外，走迷路了。”趙靜怡腦子轉得飛快，幾乎是下意識地撒了一個謊。她感覺到身旁的少女身體瞬間又繃緊了。

“可憐見的！”張叔叔沒多心，看著仙郎慘白的臉和那身引人注目的古裝，只當是女孩家遭遇了什么不好的事，“趕緊回家！泡個熱水澡！我車后面有塊塑料布，給她披著擋擋風！”他利索地停好車，從后座扯下一塊擋雨的塑料布遞過來。

趙靜怡連忙接過，道了謝，細心地包裹在仙郎冰冷濕透的外衣外。塑料布擋住了路人好奇探究的目光。少女似乎微微松了口氣，將頭更低地垂了下去，幾乎埋在趙靜怡的肩窩。她的呼吸急促而微弱地拂過趙靜怡的脖頸。

兩人相互依偎著，在張叔叔略帶擔憂的目光中，深一腳淺一腳地走進小區。雨幕下的居民樓窗口透出溫暖的燈光。

到家門口，趙靜怡掏出鑰匙開門。客廳溫暖的光和飯菜的香氣一同涌了出來。廚房里傳來媽媽的聲音：“靜怡回來了？今天這么晚……咦？這是……”趙媽媽端著盤子走出來，看到門口的兩人，驚愕得說不出話。

趙靜怡深吸一口氣，側身讓開一點，露出身后裹著塑料布、低垂著頭、渾身濕透狼狽不堪的古裝少女。

“媽，”趙靜怡的聲音清晰而堅定，在溫暖的玄關燈光下響起，帶著一種不容置疑的意味，也仿佛在告知她自己，這是她必須擔負的責任。“她是我表妹，趙仙郎。她……暫時得住在我們家。”

名叫“趙仙郎”的少女聞聲，極輕微地顫動了一下。這個名字——一個遙遠得如同前世的符號，帶著汴梁宮闕最后一抹夕照的溫度，被這陌生卻溫暖的屋檐下呼喚出來。

她依舊低著頭，長長的睫毛在蒼白的臉上投下暗影。雨水的冰冷與衣料的濕重緊貼肌膚，提醒著她曾身處何地。但同時，攥著趙靜怡手腕的手指卻無意識地又收緊了一分。少女溫暖的體溫，門內飄來的飯菜香氣，頭頂亮著的、不似燭火般搖曳而是恒久穩定的燈光……這一切構筑了一個與劉家寺營寨煉獄截然相反的世界。

她終于，極其緩慢地抬起了眼瞼。

那雙曾盛滿千年風霜悲慟的眸子，此刻看向趙靜怡。最初的迷茫與恐懼潮水般褪去些許，一種初生雛鳥看向巢穴般的、脆弱的依賴，混雜著難以置信的、微小的試探光點，小心翼翼地在她眼底深處悄然亮起。

在這片全然陌生卻也溫暖安寧的光暈里，一個全新的名字在異世的風中微微發燙。