我走進時光當鋪，典當“健康”換取財富。

當鋪老板說：“失去的健康會陳列在櫥窗里。”

我成為首富后，櫥窗里堆滿心臟、脊椎和關節。

直到遇見心動的女孩，才想起自己早已典當“心跳”。

砸碎玻璃取出心臟的瞬間，記憶如潮水涌來。

“原來二十歲那年，我典當了全部未來。”

老板的聲音從黑暗中傳來：“現在，您連哭泣的能力都沒有了。”

我低頭看著不再跳動的心臟，發現掌心一片干涸。

——那里早已典當了“眼淚”。

黃銅門軸發出悠長呻吟，似垂死者最后嘆息。我推開那扇沉重而古舊的門，門楣上刻著“時光當鋪”四字，仿佛刻入我心底。撲面而來是難以形容的腐朽氣息，混合著塵埃、古舊紙張與某種類似福爾馬林的奇異味道，令人窒息。空氣粘稠而滯重，光線稀薄如燭火殘燼，幽幽搖曳著，只勉強勾勒出深處柜臺模糊的輪廓，以及旁邊那一排巨大玻璃櫥窗的輪廓。

那櫥窗……我的目光被牢牢釘在那些玻璃容器上。它們靜靜懸浮在幽光里，如同被凍結在時間琥珀中的奇異標本：一只蜷曲的嬰兒拳頭，皮膚褶皺清晰得令人心驚；一段青年強健的脊椎骨，隱隱泛著象牙般的冷光；一顆渾濁無光的眼球，瞳孔深處仿佛凝固著未消散的驚懼……每一件都帶著詭異生命感，無聲訴說著被割裂的過往。櫥窗玻璃映出我蒼白扭曲的臉，如同水中幻影。

我挪到柜臺前，聲音干澀如砂紙摩擦：“我想典當……換錢。”

柜臺深處陰影蠕動，一個枯瘦如冬日殘枝的身影緩緩浮現。那人——姑且稱之為人——皮膚緊貼骨骼，深陷眼窩里，兩點幽藍火焰無聲燃燒，仿佛兩簇來自幽冥的鬼火。他伸出的手爪嶙峋，指甲泛著金屬般的暗青光澤。沒有言語，只將一個斑駁的銅盤天平推到我面前，盤面布滿暗紅銹跡。

我猶豫片刻，指尖顫抖著，割下一縷額前黑發，輕輕放上左盤。天平另一端，幾根黯淡的金條憑空落下，輕飄飄的，仿佛沒有重量。

“只有這些？”我攥緊拳頭，指甲深深陷入掌心，聲音因絕望而變調，“什么……最值錢？”

老板那枯槁的手指，裹挾著一股陰冷徹骨的寒意，如同冰錐般猛地戳向我左胸心口位置。“這里。”兩個字，沙啞如礫石滾動，帶著一種非人的空洞，卻如重錘狠狠砸在我意識深處。

……

光陰荏苒，我站在財富的金字塔尖，俯瞰腳下螻蟻般的人群。名流云集的酒會上，水晶吊燈折射出無數細碎的金芒，晃得人眼暈。衣香鬢影，觥籌交錯，耳邊充斥著恭維的喧囂，卻如同隔著厚厚的水層。直到她的出現。

她端著酒杯，笑意清淺，眼波流轉間，仿佛整個大廳喧囂都驟然退潮，只剩下她周身靜謐的光暈。那一刻，我該感受到胸腔里擂鼓般的悸動，該有血液奔流帶來的微醺熱意……然而沒有。左胸深處，只有一片無邊無際、令人窒息的死寂。那里，本該是心臟搏動的地方，此刻卻空空如也，像被徹底遺忘的荒野。我下意識地按住胸口，昂貴的西裝面料下，只有冰冷的皮膚和平靜的肋骨。沒有心跳，只有一片虛無。

記憶深處某個被塵封的角落，猛然被這死寂撬開了一道裂縫。我踉蹌沖出喧囂的宴會廳，不顧身后驚愕的目光，如同被無形的鞭子抽打著，朝著城市最陰暗、最污穢的角落狂奔。那扇沉重的黃銅門再次出現在眼前，門軸依舊發出垂死般的呻吟。

櫥窗里，那顆屬于我的心臟，在幽藍光暈中懸浮著，顏色黯淡，毫無生機。它就在那里，無聲地控訴著我的遺忘。

一股原始的、近乎毀滅的暴怒瞬間攫住了我。什么優雅，什么財富，什么體面，都在這一刻化為齏粉。我抄起墻角一根銹跡斑斑、冰冷沉重的鐵管，怒吼著，用盡全身力氣狠狠砸向那堅硬的櫥窗玻璃！

“嘩啦——！”

刺耳的碎裂聲撕破沉寂。玻璃碎片如冰雹般四散飛濺，劃破我的臉頰和手背，溫熱的血珠滲出。我不管不顧，顫抖的手穿過鋒利的破口，不顧玻璃殘茬割裂皮膚，終于觸碰到那顆冰冷的、不再搏動的心臟。它落入掌心的剎那，沉重、堅硬，像一塊失去生命的石頭。

這冰冷的觸感，卻如同鑰匙，猛地捅開了記憶銹蝕的閘門——

暴雨傾盆的深夜，慘白的閃電一次次撕裂黑暗。那個二十歲的、絕望而狼狽的自己，渾身濕透，像條喪家之犬，蜷縮在這冰冷的柜臺前。我握著那支同樣冰冷的筆，筆尖在羊皮契約上劃出沙沙的聲響，每一次落筆都像在切割自己的靈魂。幽藍的火焰在契約上詭異地燃燒，映著我慘白扭曲的臉龐。指尖觸碰到心臟位置的瞬間，一種難以言喻的、生命被連根拔起的劇痛席卷全身，緊接著，便是徹底的、永恒的沉寂……心跳，永遠消失了。簽下名字的那一刻，我典押的，何止是心跳？那是青春，是愛與被愛的能力，是所有鮮活的情感，是……全部的未來。

“現在，您連哭泣的能力都沒有了。”老板那毫無波瀾、如同來自深淵的聲音，再次從柜臺后濃稠的黑暗中滲出，帶著一絲難以察覺的、冰冷的嘲弄。

我緩緩低下頭，看著自己沾著血跡和塵土的掌心。那顆曾經屬于我的心臟，此刻像一塊冰冷的、失去所有價值的礦石，躺在那里，不再跳動。指尖傳來皮膚的觸感，干燥、緊繃，沒有任何濕潤的跡象。淚水？那種能沖刷痛苦、帶來片刻解脫的咸澀液體，早已在不知何時的某次交易里，連同著某個被遺忘的、或許名為“悲傷”或“軟弱”的東西，一同被剝離、被抵押、被陳列在某個我早已看不見的櫥窗深處了。掌心一片干涸，如同龜裂的河床。

干涸的掌心，捧著那顆冰冷的、屬于過去的石頭。櫥窗幽藍的光，此刻只映出一個徒有人形的空殼，站在記憶的廢墟里，連回聲都吞咽殆盡。