〔日本〕小松左京

我和爸爸剛躺到床上，忽然響起了報警的鈴聲，爸爸連忙從睡袋中爬了出來。

在這座“人造航標站ＯＰ17號”上，只有爸爸和我兩人。“人造航標站ＯＰ17號”是出入太陽系的航線——冥王星航線——上惟一的一座載人航標站。

我叫良雄·ＫＯＮ，今年13歲，是在冥王星基地出生的。由于爸爸工作調動，我便跟著一起來到了這座宇宙航標站上。至于學校嘛，有的。我從冥王星帶來了一臺“教育機”，它雖然只有一本書那么大，可里面卻裝著從小學到大學的全部課程。這臺機器就像一位嚴厲的老師。我已在這航標站上生活了3年，并不感到寂寞。這里可以收到冥王星基地的電視節目，每年還有4次機會到冥王星上去玩玩。

冥王星是進入太陽系后的第一站，在到達冥王星之前，先要在我們航標站附近更換動力或接受檢疫，這種時候，我常和爸爸一起去聽那些遠航歸來的宇航員講有趣的故事。所以如果是通知有恒星際宇宙飛船靠近的美妙動聽的鐘聲，那我打心眼里高興。不過報警的鈴聲卻很叫人討厭。

有一次一顆有半個月亮大的流星以很快的速度朝航標站飛來。那流星是個巨大的磁石，航標站差點被它吸過去，站上的機器也都因磁場的作用而失靈了。所以，我一聽到那刺耳的警鈴聲，就不禁毛骨悚然。

我趕快來到控制室，看到爸爸正和冥王星航線指揮總部的威巴先生通話：“12小時前，一艘近距離宇宙飛船失蹤了，可大約在20分鐘以前，我們又突然發現了它，它正以每秒200千米的速度向航標站飛去，請你們迅速采取緊急措施。飛船船名：‘宇宙呼聲號’，220噸，識別番號ZA306，火星教育部所屬太陽系游覽火箭載有6名13至15歲的兒童……”

爸爸表情嚴肅地關掉對講機，命令我立刻將雷達調到最大功率，然后便開始換宇宙服。

與此同時，擴大器中傳出“嘟——嘟——”的信號聲，電光板上打出一行字：Z……A……3……0……6……“爸爸，來了‘宇宙呼聲號’！它就在附近，最多不超過30萬千米。”

我急得滿頭大汗，一個勁兒地用無線電通訊機呼叫“宇宙呼聲號”，而它卻毫無反應。這時爸爸已順著緊急出動滑降道滑到了航標站底部進入了停在那兒的救助飛艇。

我連忙走到透明球體的前面，那上面布滿刻度，透明球體顯示宇宙空間。我打開第一個開關，球的上部出現一個綠色的光點，那就是我們雷達追蹤的宇宙飛船，我再打開第二個開關，球體上出現一個小紅點，那就是救助飛艇的飛射方向。當紅點和綠點接近時，我按下了“允許發射”的按鈕。

霎那間，爸爸的救助飛艇騰空飛起。

“良雄——”爸爸痛苦地呼喚著我的名字，一定是由于加速度過快，導致爸爸體重急劇增加6倍，連張嘴說話都很困難了。“呼聲號從雷達上消失了，迅速確認方向！”

我抬起頭，重新注視熒光屏，光點果然不見了。竟有這樣的怪事？

“救命啊！”這聲音不是從耳朵傳來的，而是直接響在腦海里的。

我抓起對講機，正要向爸爸報告，幾乎就在同時，沖撞報警器發出震耳欲聾的聲響。熒光屏上出現的那只巨大的宇宙飛船正以每小時30千米的速度緩緩地移動著，離航標站僅五六百米。

“救命啊！”呼救聲再次響起，“我叫卡爾，我們這里有6個人和一只動物，我們的無線電通訊設備失靈了，我正用精神感應法同你講話，趁宇宙飛船還沒跳躍，快救救我們！”

我飛快地跑到隔壁房間，將所有宇宙服統統扔進緊急出動滑降道，然后自己也滑了下去，坐進一只雙人宇宙飛艇“銀星號”。

我死死地盯著機庫的氣壓表，終于閃光指示燈變成表示真空的鮮紅色，旁邊的紫色信號燈也一明一暗地閃動起來，這表示可以出發了。

我小心翼翼地把寫著“1”的操縱桿推向前方，“銀星號”出現一陣微動，機庫大門打開了。

我推下2號操縱桿，鉗著“銀星號”的巨大鐵臂——發射臺緩緩地將“銀星號”推出機庫。

我提起3號操縱桿，將那擎著飛艇的鐵臂高高舉起，此時，“宇宙呼聲號”與“銀星號”正處于相對而視的位置，距離僅三四千米。

我吃驚地發現“宇宙呼聲號”全身閃著銀光，且銀光里又帶有粉紅色。我斷定“宇宙呼聲號”一定是出了什么問題。

我急忙將飛艇發射操縱桿向前推進，巨大的鐵臂放開了“銀星號”，輕巧的小艇滑向宇宙。

我一邊操縱飛艇一邊用對講機同卡爾聯系：

“請將飛船的行李筒伸過來，行嗎？”

我已經來到“宇宙呼聲號”跟前，在船體側面找到了一個用紅色發光涂料畫出的圓圈。我看著圓圈中的符號，心想，這大概就是行李筒吧。想到此，我放出兩只磁鐵制成的錨，將“宇宙呼聲號”和“銀星號”連到了一起。

我慢慢開動著倒車引擎，這時“宇宙呼聲號”船體上紅圓圈部分開始伸出，直徑約4米的一只圓筒正對著“銀星號”緩慢地伸過來。當它伸出有10米左右時，兩端的門打開了。

我將引擎由倒車改為前進，緩緩地向那敞開的門接近。就在飛艇即將鉆進行李筒時，我發現一個奇跡，不禁大叫起來：

“卡爾，‘宇宙呼聲號’全身都射著粉紅色光芒，太漂亮啦！”

“哎呀，不好，趕快離開！”卡爾發出驚叫。

但是，晚了。飛艇已滑入到行李筒里去了。

這時，“銀星號”忽上忽下地顛簸起來，船身一下撞到了墻壁上，但墻壁卻像用橡膠制成的一樣柔軟，又將“銀星號”彈回到對面。

在極為強烈的震動下，我全身如散了架一般，頭痛得快要炸裂開似的。我失去了知覺。

當我醒來時，發現自己已躺在床上，12只不同顏色的眼睛充滿不安地注視著我。

他們告訴我，現在“宇宙呼聲號”已經遠離太陽系，這只宇宙飛船一躍飛出了1億千米，多奇怪的現象！

最后，我們互相作了介紹：灰眼睛男孩叫吉爾，15歲；東方人長相的男孩叫查恩，14歲；黑人小孩布卡，12歲；那個呼救的卡爾是個金色眼睛的男孩，13歲；還有兩個女孩：一個叫路易莎，金發藍眼，14歲；一個叫梅伊，褐色眼睛，12歲。我們成了很好的伙伴。

假如有人突然遭到不幸，或突然遇到危險，這時，什么最重要呢？這是爸爸常叫我思考的問題。

遇到這種情況，千萬不能慌張，最重要的是臨危不懼，沉著、冷靜地思考，盡快查找出危險的原因，然后妥善處置。盡可能不要單獨行動，要盡量爭取外援，要盡最大可能爭取生存，要和在一起的人同心協力、避免沖突。

想到這兒，我向吉爾詢問飛船上的糧食貯存情況。

吉爾低頭想了想說：“我查過了，這只飛船原來是太陽系中的近距離游覽飛船，所以沒帶很多的食物。”

其他的孩子也對這只船表示不理解。比如世界上速度最快的光每秒也只跑30萬千米，而這只飛船一跳竟是光的300倍，這簡直就是用物理知識解釋不了的怪現象！

“你們能不能從頭給我講講‘宇宙呼聲號’是怎么起飛的？飛船上為什么一個大人也沒有？”

吉爾點點頭，大家也都圍攏過來，只有卡爾開始顯得局促不安。

吉爾開始用平靜的語調講起他的經歷：“我們都住在火星的埃利休姆市，從小就在一起。只有卡爾是4年前從地球上來的，但我們很快就成了好朋友。后來，我們聽說埃利休姆市博物館來了一只新的太陽系游覽宇宙飛船，于是就趕去看看。值班員跟我們很熟，就把我們放進去了。”

“當時，‘宇宙呼聲號’停在‘倉房’角落里待檢修，我們興沖沖地湊到這間‘活動教室’跟前。這學期末，班上的同學們將要一同乘這只飛船去木星衛星基地，我們很想先看看這只飛船是什么樣子，然后報告給大家，讓他們高興高興。”

“我們走到宇宙飛船近前，梅伊發現升降口的門開著，有一只梯子在那里，就偷偷地鉆了進去，經過客艙，一直走到駕駛艙。”

“查恩坐到了正駕駛席上，把手伸向開關。”

“‘別動！查恩！’路易莎喊叫起來。”

“就在這時，下面傳來砰的關門的聲音，大家都嚇壞了。但查恩確實沒有碰開關，而且動力也是切斷著的。”

“突然間，飛船搖晃起來，所有的墻壁都放射出粉紅色的光。大家一下子被摔倒在地上，緊接著便感到一陣惡心。”

“這一切很快就過去了，大家從地上爬起來。卡爾從駕駛艙的小窗口向外望去，禁不住驚叫起來：‘不好啦！飛船正在向宇宙飛行！’”

“事情的經過就是這樣，”吉爾說，“直到和你取得上聯系，我們在太陽系一直被一種奇怪的力量拋來拋去。”

“但是宇宙飛船為什么會跳呢？”

“不知道，假如我們找到使飛船跳躍的原因，我們就可以使它改變方向，向太陽系方向跳躍。”吉爾低聲說。

正說著，跳躍又開始了。這次跳躍時間很長，而且很劇烈。跳躍終于停止了。路易莎卻尖叫起來：“快來看呀！‘宇宙呼聲號’正朝著一個從沒見過的星球接近呢！”

大家急忙沖到窗前向外望去，外面是耀眼的紅光和白光組成的旋流。

大家都屏住呼吸，注視著這顆奇異的星球。在這顆扁平的、巨大的、正在燃燒著的星球旁邊，有一顆放射出刺眼的白光的小星球。它正對著大星球的那一面有些突起，呈圓錐形，很像梨的上半部。

那顆放射著紅光的大星球，從中間噴出兩道暗紅色的氣流，朝著那顆小星球，一左一右地將它夾住，并越過它，在黑暗的宇宙中卷起血一般的旋渦。旋渦的尾部像一條怪狀的巨大的尾巴，直朝我們的“宇宙呼聲號”伸過來。

是三重連星！

吉爾解釋道：“在地球上看到白太陽只有一顆，可在宇宙中往往是兩顆或三顆太陽連在一起的。一顆亮的太陽和一顆暗的太陽共同圍繞一個重心旋轉。當暗的太陽運行到亮的太陽前面，遮住亮的太陽時，如果用望遠鏡觀察，就會覺得那顆亮的太陽的光一下子減弱了，這叫‘食變光星’。在宇宙中，有不少二重太陽、三重太陽，這樣的連星。”

這時，卡爾臉色蒼白地問道：“吉爾，這艘飛船朝三重太陽移動的速度大約是多少？”

“估計不會太快。”

聽到他的解釋，我不禁大聲喊道：“那可就不得了呀！這只宇宙飛船在三重太陽的動力圈里以多大的‘運動量’（重量×速度）運動著，這是我們不知道的，但如果相對于那顆星星幾乎是不動的話，那么我們的飛船就會朝著那顆太陽落下去。”

“你說得對。”吉爾敏銳地朝窗外望去。只見一紅一白的兩顆星星幾乎一動不動。

“現在我們必須開動這只船，我大體了解遠程宇宙飛船的動力系統和操縱原理，而且從空中發動引擎，危險會很少的。”我說。

“大家都到駕駛艙去看看！”吉爾喊了一聲。

我在駕駛席上坐穩，打開了主電源的開關。這時卡爾找到了操縱指令軟件。

咔嚓，響起了按鍵的聲音。磁帶里傳出一道道指令，要求檢查各項設備、儀表。我急忙按照指令按動許多按鈕。綠色指示燈亮了，它表明一切正常。

這時，計算結果出來了。我們距紅、白兩星3億5千萬千米，這相當于地球到太陽距離的2到3倍。輻射量雖然還不清楚，但它們的體積相當于太陽的200倍，我們的飛船正以相當快的速度向那里墜落下來，必須馬上脫離！

“等等！”一直在觀察雷達屏幕的布卡喊起來：“右弦40°方向發現一顆行星，很近！”

“卡爾，把握住方向！”查恩厲聲命令道：“千萬別撞上那顆行星！”

這時我發現卡爾被查恩這么一說，臉白得像張紙。他把身子伏在羅盤上，避開了我的視線。

布卡迅速用望遠電視捕捉到那顆行星，開始調節光譜分析儀。

“這顆行星距離我們約70萬千米，直徑約9500千米，比地球略小，反射能力很強，外圍有一層很厚的大氣層，其中有水蒸氣、40％的氧氣、40％的氮氣，兩極有小極冠，好像溫度不高。

啊！光譜儀上出現了植物帶吸收線！”