初一開學那天，許沉坐在教室最后一排靠窗的位置，像往常一樣將自己隱藏在不起眼的角落。九月的陽光透過玻璃斜斜地灑在他的課桌上，勾勒出塵埃漂浮的軌跡。他盯著那些微小的顆粒出神，直到班主任李老師拍手讓大家安靜。

“今天我們重新排一下座位。“

許沉的心沉了一下。他討厭換座位，討厭需要重新適應的人際關系。但更讓他意外的是，這次他被安排在了倒數第二排，而坐在他前面的，是那個開學以來幾乎沒說過話的女生——蘇曉。

蘇曉抱著書包轉身對他笑了笑，眼睛彎成兩道月牙：“嘿，以后就是前后桌啦。“

那是許沉第一次近距離看清她的臉。蘇曉留著齊肩的短發，發尾微微內扣，笑起來時右臉頰有一個若隱若現的酒窩。她說話的聲音很輕，卻帶著一種奇怪的穿透力，直接鉆進了許沉習慣性封閉的心里。

“嗯。“許沉只回了一個音節，迅速低下頭假裝整理書包。他能感覺到蘇曉的目光在他身上停留了幾秒才轉回去，那一刻，他的耳根莫名其妙地發燙。

接下來的幾天，他們的交流僅限于“借支筆“或“老師剛才說什么“這樣簡單的對話。許沉發現蘇曉上課時總是坐得筆直，記筆記很認真，但有時會突然盯著窗外發呆，手指無意識地轉動著手中的筆。

直到十月中旬的運動會，一切開始變得不同。“許沉，你報了什么項目？“課間，蘇曉突然轉過身來問他。

“什么都沒報。“許沉搖搖頭，“我不擅長運動。“

“我報了100米和400米。“蘇曉的眼睛亮了起來，“雖然跑得不快，但李老師說每個同學至少要參加一個項目。“

許沉點點頭，不知該接什么話。蘇曉似乎并不介意他的沉默，繼續說道：“到時候你要給我加油啊。“

運動會那天陽光明媚，許沉按照班級安排坐在看臺的中間位置。巧合的是，蘇曉就坐在他前面一排的斜前方。當女子100米比賽開始時，許沉的目光不自覺地追隨著跑道上那個穿著白色運動服的嬌小身影。

蘇曉起跑時落后了，但在最后三十米突然加速，超過了兩名選手。許沉發現自己站了起來，雙手不自覺地握緊。當蘇曉沖過終點線獲得小組第三時，他聽見自己喊了一聲“好樣的“，聲音大得讓周圍幾個同學都轉頭看他。

蘇曉回頭看向看臺，準確地找到了許沉的位置，沖他揮了揮手，臉上是燦爛的笑容。那一刻，許沉感覺心臟像是被什么東西輕輕撞了一下。

下午的400米比賽，蘇曉沒能進入決賽，但她跑完全程后還是開心地向看臺比了個勝利的手勢。回班級集合時，她的臉因為運動而泛紅，額前的碎發被汗水浸濕貼在皮膚上。

“怎么樣，我跑得還不錯吧？“她氣喘吁吁地問許沉。

“嗯，很棒。“許沉遞給她一瓶水，“沒想到你跑得這么快。“

蘇曉接過水，咕咚咕咚喝了大半瓶，然后用手背擦了擦嘴角：“其實我小學是田徑隊的，后來...“她的聲音突然低了下去，“后來因為一些原因退出了。“

許沉想問為什么，但蘇曉已經轉移了話題：“對了，今天謝謝你給我加油。我聽見你的聲音了。“

那天放學后，蘇曉在QQ上加了許沉好友。從此，每天晚上做完作業后，他們都會聊上幾句。漸漸地，文字聊天變成了語音通話，后來又變成了視頻。