天突然變得很黑，陰沉沉地隨時要下雨，趙懷錦坐在窗邊，打開窗戶等了很久都沒聽到雨聲。但烏云并沒有散開，反而越來越濃，像一個潮濕的被子壓在身上，讓人喘不過氣。

趙懷錦感到一陣心悸，不知從何處升起的恐懼越來越濃，她想給老公打電話叫他回來帶自己去醫院，又覺得或許一會兒就好起來了，猶豫間精神逐漸渙散，視線變得模糊，身體仿佛一點一點飄起來了。這種感覺似曾相識，仿佛已經經歷過無數遍，趙懷錦并不感到害怕。

她好像睡了一覺，也好像正在睡夢中，趙懷錦發現自己變成了一只小貓，正在母貓懷里拱來拱去和兄弟姐妹們搶著吃奶。奇怪的是她并沒有覺得異樣，仿佛本應如此。

吃了睡，睡了吃，每次醒來都長大不少。這幾天她一直靠本能在行動，一種求生的本能。她逐漸忘了自己是誰，她只記得只要能吃到東西，就能長大，能多長大一點就會多很多活下去的機會。

趙懷錦變成了趙小貓。陽光很好，她舒服地伸展身子。她看著自己的母親，又敬又怕，卻生不出親近之情。此時她已經完全忘記自己當人時候的事兒了。

這時候一伙貓都在房頂上，貓媽媽像一尊大佛一樣蹲在一旁瞇著眼睛看著自己的孩子們。剛出生沒幾天的小貓就像丟進雨水里的海綿一樣，快速吸水長大。

趙小貓吃著貓媽媽的奶，舒展著鼓鼓的肚皮，曬著太陽，春風和煦，是每一只兄弟姐妹共同的印象。

這樣悠閑的日子沒有過多久。貓媽媽開始趕它們走了。它時不時到房頂上看看小貓們，催它們趕緊離開。趙小貓不信媽媽如此無情，跟在大貓后面試圖喚醒母愛，脖子上卻被狠狠咬了一口。

陽光明媚的天氣仿佛一下子變得暗淡了。失去媽媽的小野貓需要自己流浪。趙小貓待到夕陽把影子拉得老長，才滿心忐忑地拖著餓扁了的肚子四處游蕩。

她聞到一點肉的香味，試探著講地上的不明物體咽進肚子里，充實的感覺頓時溢滿全身每一個細胞——小野貓謀生的血液從此覺醒了！她仿佛已經當過許許多多次貓，做一只貓的勇氣回到了小身板上。

附近是居民區，春天和夏天，到處都有可以吃的東西。她熟悉地穿梭在巷子里，已經摸清了哪些人家會善待小貓咪，投喂一些新鮮的食物——這種人家門前總是聚集著一大群小貓咪；哪些人家厭惡動物，見著貓就拿掃把追著打。實在饑餓的時候她也會去垃圾堆里找找新鮮的食物。

她腦子里始終沒有形成地圖，完全憑直覺和熟悉感判斷方位。巷子盡頭住著一個慈祥的老奶奶，每天下午總是笑瞇瞇地叫它們等一下，然后撿起院子里的大金屬盆乘飯喂它們。

運氣好湊在前面的小貓還能挑一下食，撿肉吃，但是大多數情況下還是只能胡亂吃幾口。

吃完飯奶奶會從接雨水的大缸里舀一瓢水給它們喝。那水并不清澈，還伴有油膩也有沒吃完的食物殘渣，趙小貓不愛喝，其實小貓咪們更喜歡喝清澈的水。

喝到干凈的水其實不是一件容易的事，往往需要很多嘗試很多努力，還有很多運氣才行。

一開始巷子里的水缸很多，趙小貓就跳到水缸上喝水，大家都跟著喝水缸里的水，人們開始給水缸蓋上很大很重的木蓋子，它們就喝不著了。

水缸沒滿的時候它們也喝不著，趙小貓抓耳撓腮，一會兒用手夠水缸里的水，一會用尾巴蘸水喝，一不留神掉進了水缸里，掙扎幾下發現水很淺，跳了上去甩干毛發上的水。

這下又沒水喝了，思索片刻，索性水也不深，她跳下去喝了個夠。

好日子沒多久，人們紛紛給水缸蓋上沉沉的厚木蓋，只有街頭和巷子深處的兩戶人家沒有蓋。一戶是因為缸破了從不放水，只有雨天積一些，平時放些雜物。

另一戶是那位老奶奶，她留了一口水缸乘雨水，大家還在那里喝水，可惜晴天雨水放久了蒸發掉許多，而且發臭。不是迫于無奈沒貓去喝。但貓們心里總記掛著那口污水缸，渴極了就會到那里去。