青山市郊的山風裹著秋涼，掠過百年老墓前的松柏。

林昭蹲在青石供桌旁，往火盆里添紙，火苗舔著黃紙，映得他蒼白的臉忽明忽暗。

“昭兒。”

身后傳來一聲輕喚，林昭手一抖，半疊紙錢撒在地上。

他猛地轉身，見爺爺林遠山倚在竹躺椅上，枯瘦的手撐著椅背，喉間還帶著止不住的輕咳。

老人的棉褂洗得發白，領口沾著藥漬——這是他咳血時沒擦凈的。

林昭三步并作兩步沖過去，扶住老人佝僂的背：“爺爺你怎么出來了？大夫說要躺著養的！”他聲音發顫，指尖觸到老人后背的骨頭，硌得生疼，像碰著一截枯樹枝。

林遠山擺擺手，示意他扶自己在石凳上坐定。

月光落在老人眼窩里，那雙眼比往常更亮，像是燃著最后一點燈油：“我有數。今兒個…得把該說的說完。”

林昭喉嚨發緊。

這半個月爺爺咳得越來越兇，藥罐子堆了半間屋，可病情卻像被鬼手攥著，一天比一天沉。

他攥住老人青筋凸起的手，掌心里全是冷汗：“爺爺別說胡話，等過了秋，咱們去城里看西醫——上次王阿婆的孫子就是西醫看好的。”

“傻孩子。”林遠山笑了，指腹蹭了蹭林昭發頂翹起的呆毛，“爺爺這病，是從根子里爛的。”他突然劇烈咳嗽起來，用帕子捂住嘴，再拿開時，帕子上洇著暗紅的血。

林昭眼眶瞬間酸了，正要去喊人，卻被老人攥住手腕。

“聽著。”林遠山的手突然有力起來，“這墓，守了三代人。你太爺爺守著它打鬼子，你爹…你娘也守著它。”老人渾濁的眼珠突然清亮，“可他們沒等到開眼那天。”

“開眼？”林昭愣住。

林遠山從懷里摸出個木盒，檀木表面的包漿被摸得發亮。

他打開盒子，里面躺著半塊玉玨，紋路像蛛網又像星圖：“這是守陵人的信物。等你十六歲…血月當空時，若能引動玉玨，就能開天眼。”他把木盒按在林昭手心，“你爹娘就是為了護著這東西…才沒的。”

林昭掌心發顫，木盒燙得像塊炭。

他想起七歲那年，暴雨夜有陌生人踹開院門，父親把他塞進地窖，說“昭兒別怕，爹和娘去趕夜路”。

后來警察說那是場車禍，可他在泥里撿到半枚帶血的紐扣——和父親常穿的藍布衫紐扣一模一樣。

“爺爺，這到底是什么墓？”他聲音發啞。

林遠山望向墓冢后的老槐樹，枝椏在月光下投出怪影：“是座活墓。等你開了天眼…自會明白。”他突然劇烈喘息，手指死死摳住石凳縫隙，“記住，天眼能破萬妄，卻也招災。不到萬不得已…別讓人知道。”

“爺爺！”林昭扶住他往下滑的身體，老人的體溫正迅速消散，像塊被抽走炭火的熱磚。

“昭兒…”林遠山最后摸了摸他的臉，“守好這墓，守好自己。”

手，垂了下去。

林昭跪在地上，把老人抱進懷里。

秋夜的風卷起未燒完的紙錢，打著旋兒撞在墓碑上，“啪”地一聲，像誰在抽耳光。

頭七過了，林昭蹲在供桌前給爺爺上飯。

白瓷碗里盛著青菜豆腐，是老人最愛的素齋。

山雀從枝頭撲棱棱飛過，他望著碗里晃動的倒影，忽然覺得這院子空得可怕——以前總有爺爺的咳嗽聲，總有煮藥的苦香，總有掃落葉的竹掃帚“沙沙”響。

他摸出懷里的木盒，玉玨還在。

十六歲生辰就在三天前，可血月當空那晚，他攥著玉玨在墓前跪了整夜，什么都沒發生。

難道爺爺說的“開眼”，終究是個夢？

深夜，林昭打著手電巡視墓區。

百年老墓共有七座，呈北斗狀排布，最中間那座最大，碑上沒有刻字。

他走到主墓前，手電光掃過碑身，忽然覺得后頸發涼——像有雙眼睛在盯著他。

“誰？”他喊了一聲，回音撞著山壁散在風里。

剛要轉身，一陣灼熱從眉心升起。

林昭踉蹌兩步，扶住墓碑，眼前突然泛起白光。

等視線清明時，他倒抽一口冷氣：月光下的世界變了模樣！

原本漆黑的灌木叢，他能看清每片葉子的脈絡，連葉尖凝著的露珠都泛著銀芒；百米外的老槐樹，樹皮上的蟲蛀痕跡像刻在眼前；更詭異的是，主墓的碑身表面，竟浮著一層淡金色的紋路，像活物似的游走。

“這…這是？”他顫抖著抬起手，摸向最近的石燈。

指尖即將觸到燈身時，眼前突然閃過另一幅畫面：五個黑影在雨夜撬石燈，其中一個高個子男人手腕有道刀疤——那是他在父親舊照片里見過的刀疤！

“轟”地一聲，林昭跌坐在地。

他捂住發燙的眉心，終于想起爺爺臨終前的話：“若能引動玉玨，就能開天眼。”原來不是他沒等到，是天眼在等他自己——等他真正成了這守陵人。

他試著看向自己的手掌，皮膚下的血管像發光的紅線，心跳聲在耳邊轟鳴。

再抬頭望墓碑，那些金色紋路竟組成一行小字：“破妄者至，封靈自開”。

“爺爺…你說的都是真的。”林昭喉嚨發緊，指尖深深掐進掌心。

他不知道這能力是福是禍，可當他想起父母死亡的雨夜，想起那半枚帶血的紐扣，眼底慢慢燒起一簇火。

“簌簌——”

后山傳來響動。

林昭猛地抬頭，天眼自動運轉，黑暗中，一個身影正貓著腰往主墓方向移動。

那人穿著黑夾克，左肩上有塊補丁，走路時右腳有點拖——像是刻意掩飾跛腳。

林昭迅速躲到老槐樹后，心跳得像擂鼓。

他摸出褲兜里的扳手——這是平時修墓用的，此刻握在手里竟有些發燙。

黑影越來越近，月光照亮他的側臉。

林昭瞳孔驟縮——這人左眼角有道疤，和他七歲那年在門縫里瞥見的，那個踹門男人的疤，一模一樣！

“咔嗒。”

黑影在主墓前蹲下，從懷里摸出個鐵鏟。

林昭正要沖出去，那人突然抬頭，目光直直掃過老槐樹。

四目相對的剎那，林昭后頸的汗毛全豎起來——他分明沒動，可那人卻像看見他了！

“小崽子，藏夠了沒？”男人扯著嗓子笑，聲音像砂紙磨鐵板，“你爺爺沒教過你，守陵人要睜大眼睛？”

林昭握緊扳手，手心全是汗。

他正要沖出去，男人卻突然轉身，對著主墓碑磕了個頭：“老東西，算你狠。但那東西，遲早是我們的。”

他把鐵鏟往地上一扔，轉身就跑。

林昭正要追，卻見男人跑過的地面，留下一串淡紅色的腳印——在天眼視角里，那腳印還在滋滋冒黑氣。

“等等！”林昭喊了一聲，剛要追，后腰突然被什么硌了一下。

他摸出褲兜的手機，屏幕亮著，是條未讀短信：“林昭先生，蘇氏集團誠摯邀請您明日上午十點蒞臨云頂酒店，商議退婚事宜。——蘇詩音。”

林昭盯著“退婚”兩個字，腦子嗡地一聲。

他早該想到的，三年前爺爺替他訂的娃娃親，蘇家那千金怎么可能真嫁個守陵的？

可此刻，后山的腳步聲已經消失，手機屏幕的冷光映著他泛白的臉。

林昭低頭看向掌心的木盒，玉玨在黑暗中泛著幽光。

他摸了摸發燙的眉心，突然笑了——明天，該讓有些人看看，這守陵人，到底是不是他們眼里的軟柿子。