檔案室里泛著樟腦丸的氣味，我盯著電腦屏幕上閃爍的辭職信，手指懸在回車鍵上方已經十七分鐘。窗外北京CBD的霓虹透過百葉窗，在人事檔案柜上切割出明暗相間的條紋。

“真要放棄副教授職稱？“主任老張把保溫杯重重擱在桌上，“就為了去內蒙學唱戲？“

我轉動手機給他看屏保——去年在呼倫貝爾拍的照片：巴特爾老人跨著黑馬立于山脊，身后是熔金般的落日，他的蒙古袍下擺被風吹得獵獵作響，像一面戰旗。

“是史詩，不是戲。“我按下發送鍵，“《江格爾》有七十二部，現存只剩二十六部了。“

......

（省略3000字詳細描寫辭職交接、同事送別、火車北上的場景，哈哈，其實就是作者嫌這塊兒麻煩）

當出租車在暴雪中拋錨時，距離養老院還有八公里。司機指著計價器說：“四百六，微信還是支付寶？“而我正驚恐地發現手機早已凍關機。最后是掏空了所有口袋，用現金、口香糖和一支萬寶龍鋼筆抵了車費。

拖著行李箱在齊膝深的雪地里跋涉，羽絨服很快被寒風打透。遠處傳來狼嚎，我忽然想起老人說過的話，趕緊摘下眼鏡——金屬鏡框會粘掉眼皮。果然不久后，右眼睫毛已經開始結冰。

“漢人的眼鏡會長冰溜子！“突然亮起的車燈刺破雪幕，巴特爾老人騎著摩托雪橇出現，車斗里還蹲著兩只沖我齜牙的牧羊犬。他扔來一件帶著羊膻味的皮襖：″走吧，今天長生天心情不好″

養老院倉庫的鐵皮門在風中啪啪作響，像有人不停在扇耳光。老人幫我釘塑料布擋風時，說起他年輕時見過的漢族知青：“那小子第一天就被馬踢斷了肋骨，但后來成了最好的獸醫。

老人掀開氈簾走出來，白胡子在風中飄揚，眼睛瞇成兩道月牙：“怎么，城里住膩了？“

“我來學藝。“我把辭職信復印件遞給他，“已經和旗文化局聯系過了，他們同意我作為您的非遺傳承學員。“

老人的笑容凝固了。他轉身走進蒙古包，我聽見銅壺重重放在爐子上的聲響。跟進去時，熱騰騰的奶茶已經斟好，混著炒米的香氣在包內彌漫。

壺里馬奶酒的灼熱一路燒進胃里，混著炒米和草原鹽的咸香。半夜被凍醒時，發現老人不知何時又來過了——我身上多了層牦牛毛毯，門口放著燃盡的炭盆，灰燼里埋著幾個烤得焦香的土豆。

這并不是一個很好的方式，如果你要學的話，恐怕要學很久“三年背會《江格爾》十八章，五年掌握十三種長調唱法，十年才能獨立主持祭敖包。“

我從好奇這項傳統到來到這里向這位老者學習。我下了很大的決心，自然不會被他一兩句話就趕走，相反我對他說道:″沒關系，我倒是不怕什么累，活了這么久，還沒有一手拿出手的手藝。″他像是打定我待不了多久一樣，暫時應了下來。

(本章完)