清晨六點，陽光從窗簾縫里漏進一縷，延伸開來，先是窗臺，再是地板，隨即又爬上張一偉的臉，從額角到下巴，細細長長，像粉筆畫的一道。認識他八年了，鄭蘋還是第一次離他這么近，看得這么仔細。男人長了張圓臉，皮膚又白凈，多少缺些英武氣。所以他留了絡腮胡子。過了一夜，胡子愈發濃密了。鄭蘋起身拿來剃須刀，涂上泡沫，替他刮胡子。小心翼翼地，連下巴與頭頸接縫那樣難處理的地方，也刮得干干凈凈。他動也不動，任憑她擺布。刮完了，她又拿自己的潤膚露，替他薄薄打上一層，免得皮膚發澀。

她朝他看。這么一番折騰，他依然是不醒。

“是睡著了，還是昏過去了？”她湊近他，往他耳里呵著熱氣，手指在他脖子輕輕撓著。他沒忍住，撲哧一笑，隨即一把抓住她的手。她另一只手去搔他腰眼，他呵呵笑著，將那只手也抓住。隨即在她嘴上親了一下。她朝他看，忽的，很嚴肅地道：

“過來，讓我吃一記耳光。”

他一怔：“什么？”

“這些年，你讓我受的委屈，一記耳光便宜你了。”她正色道。

他把臉湊過去，“打吧。”

她舉起手，高高揚起，輕輕落下，嘻的一聲，按在他臉上，捋了捋。“算打過了，”她自說自話地點頭，“——以后不可以了，曉得吧？”

他看了她一會兒，那一瞬忽有些心酸，抓過她那只手，放在自己掌心里，“其實我不值得你這樣，”他道，“你是個好女孩。”

“這年頭，好女孩都喜歡壞男人，”她嘆道，“沒法子的事。”

吃早飯時，鄭蘋接到維修鋪小弟的電話，說手機修好了，讓她有空去拿。鄭蘋答應了，說今天就去。掛掉電話，興沖沖地告訴張一偉，“我爸那只手機修好了。”張一偉道：“那么老的手機，還能修？”鄭蘋道：“修是不難的，就是利太薄沒人肯修，虧得老耿有個親戚在手機店。蠻快，前天剛送過去，今天就修好了。”張一偉替她慶幸：“好險，這個手機要是修不好，難保你不去跳黃浦江。”鄭蘋在他背上拍了一下，嗔道：“沒那么夸張。”

手機是父親的遺物。八年來鄭蘋一直用這個手機。她曾把手機里的視頻給張一偉看——父女倆在草地上搭帳蓬，因是剛買的帳蓬，不怎么會弄，兩人嘻嘻哈哈折騰了半天，鄭母在鏡頭這邊數落他們“笨手笨腳，有這功夫，人家房子都造好了”。那天風很大，圖像有些抖，呼呼的風聲，比說話聲還大。這是鄭蘋與父親最后一次合影。之后不到兩周，父親就去世了。手機摔過幾次，有點故障，上不了網，視頻和照片都導不出來，鄭蘋只能把手機帶在身上，想念父親的時候便拿出來看。手機上了年頭，隔三岔五便出狀況。但通常是小毛病，湊合著能用。這次大修是因為前天跟周游吵了一架，激動時隨手拿起手機便朝他掄去，砸在墻壁再掉下來，摔個稀爛。

“沒跟他拼命？”張一偉問。

“他賤命一條，宰了他我還要抵命，不值得。”

“為了什么？”他朝她看，“還動手？”

“社里的事，你也曉得，搞藝術和滿身銅臭的人，總歸說不到一塊去，”她岔開話題，“昨晚的事，——后悔嗎？”

他笑起來，“這話應該男人問女人才對。”

“我不后悔，這你八年前就該曉得了。”

“女人都不后悔，男人說后悔就忒不上路了。”

“主要是昨晚大家都喝醉了。否則我也不問了。”

“酒醉三分醒。”

“那又怎么樣？什么意思，我不懂。”

“再說下去就少兒不宜了。”他一把摟住她的肩膀。

鄭蘋不喜歡他說話的語氣。人還在床上呢，就算撇清，也該有些過渡才是。沒一句話超過三兩，都是輕飄飄的。——其實也是意料之中。她和他之間，始終是隔了些什么。八年前，同一天，同一個殯儀館，她的父親，還有他的父親。那是鄭蘋第二次見到張一偉。她也不知道怎么會踱到那里。一間間過去，哭聲是會重疊的，這邊已入尾聲，漸漸隱去，這邊又掀起一陣，原先那些還未退盡，低低和著，又過一陣，又不知哪里的哭聲摻雜進來，襯托得這邊更加層次分明。哭聲不同笑聲，笑的人一多，便覺得煩，自顧自的節奏；哭聲卻是往里收的，一兩個人哭不成氣候，哭的人多了，悄無聲息地蔓延開，是另一種沉著的氣勢。鄭蘋到的時候，張一偉父親已經推去火化了，張一偉母親被幾個親戚擁著坐在一邊。一個十八、九歲的少年站在角落里低聲啜泣。鄭蘋之前與他見過一面，是周游父親安排的，請兩位遺孀出來相談。那天鄭蘋與張一偉對面坐著，大人在桌子那邊談事，他們靜靜坐著。有人給他們倒上飲料，鄭蘋喝了一口，張一偉碰都沒碰。車禍是由于張父過馬路闖紅燈，周父開車送周游去學校，經過時避讓不及，車沖上非機動車道，又把騎車的鄭父撞倒。鄭父當場死亡，張父送到醫院急救無效，當晚去世。走路的、騎車的，都死了，按法律規定，即便事故原因與周父無關，機動車司機也必須承擔相應責任。周父花了些功夫打點，很快便全身而退。至于兩家的賠償金，他開出了一個相當不錯的數目。鄭母不作聲。張母還未開口，張一偉已站起來：“我不要錢，把爸爸還給我。”說完走到周父面前，霍的亮出一把水果刀，直直朝他胸口刺去。周父沒提防，竟被他刺個正著。送到醫院急救，醫生說再往左邊偏半寸，命就沒了。追悼會上，周父給兩家都送了花圈，人沒到場。那天張一偉倒是表現得很平和，鄭蘋在門口靜靜看了他一會兒，想，這人和自己一樣，都沒了爸爸。鄭蘋看到他的眼淚，始終在眶里打轉，卻不落下來。本已平息下來的悲慟，那瞬間重又被勾起來。替自己，也替這個少年。

窗臺上放著一罐紙鶴。是鄭蘋八年前疊的。花了整整一周的時間，在張一偉十九歲生日那天送給他，里面還附了張卡片：“做朋友好嗎？”——結果被張一偉連東西帶卡片退了回來。那天恰恰是鄭蘋動身去英國讀高中，行李都搬上車了，當著鄭母和周家父子的面，張一偉放下東西就走。鄭蘋也不說話，面無表情地把紙鶴塞進包里。這事后來被鄭母一直掛在嘴上，說鄭蘋你這樣的人還會疊紙鶴啊，不像你的風格，做手榴彈土炸藥倒還差不多。

他看見紙鶴，先是一怔，應該是想起了當年的事。隨即瞥見鄭蘋的目光，停頓一下：“現在送給我，行嗎？”鄭蘋搖頭：“送給你不要，現在又來討。”他笑笑：“男人都是賤骨頭。”鄭蘋嘿的一聲：“喜歡就拿去吧。”停了停，又問他：

“現在，你當我是朋友了嗎？”

“不是朋友是什么？”他反問。

“不曉得，”她老老實實地道，“我總覺得你一直都挺恨我。”

“就算恨，也是恨周游他爸。恨你干嗎？”

“因為我媽嫁給周游他爸了，所以你恨我也不是一點沒道理。”

“那，就算是愛恨交織吧。”他想了想，“其實，應該說是‘同病相憐’更恰當。——同一天成了沒爸的孩子。”

“所以啊，我們更要對彼此好一點，”鄭蘋一本正經地，“我們都是受過傷的小孩。別人不疼我們沒關系，我們要自己疼自己。——天底下沒有比我們更合適在一起的人了。”

有八年前的教訓，她故意扮傻大姐，把真話說得像傻話。這樣即便被他彈回去，也好少些尷尬。她以為他聽了會笑。誰知他只是低下頭吃盤里的煎蛋，像是走神了。她等了他一會兒。女孩子這么說，男人一點表示沒有。多少有些難為情。鄭蘋打開收音機，尖銳的女聲陡的跳出來，“我愛你，轟轟烈烈最瘋狂，我愛你，轟轟烈烈卻不能忘——”

吃完早飯，張一偉先走了。鄭蘋奔到陽臺，本想喊他回來帶把傘，今天說是有雷陣雨。但這男人走得匆忙，連背影也是義無反顧。鄭蘋便有些氣不過。老夫老妻也就罷了，怎么說也是第一次留下過夜，一步三回頭也在情理之中。可他的腳步毫無留戀。直到他走出小區，鄭蘋才回屋。收拾一下，上網看微博。

照例在搜索欄里打入關鍵詞“鄭寅生，雷雨”。一條條看下去。大多都是老話，“民營話劇社進駐上海大劇院小劇場”、“場景漂亮，演員演技好”，也有人說“一張票送一大盒費列羅，差不多就值回一半票價了。人家虧本賺吆喝，我們樂得捧場。”往下翻，有人說“那個演魯貴的演員，長得像唐國強，好像以前也有點名氣的，怎么會讓他演魯貴？”下面跟著一長串評論，有人說“沒錯，這人一看就是正義凜然的那種，演魯貴看著真別扭，他每次低聲下氣地跟在周樸園邊上說話，我都想笑，感覺他像個潛伏在資本家身邊的地下黨。反倒是那個演周樸園的，看上去獐頭鼠目，一點也不像大資本家。也不曉得是怎么選的角！”也有人反駁“誰說長得像唐國強就不能演壞人？好人壞人從臉上能看得出來嗎？再說周樸園也不是好人啊。照我說，讓他演魯貴才好呢，老是本色出演有什么意思，反差越大越是能考驗演技。”又往下看了幾頁，與前陣子一樣，許多微博說的都是“魯貴”，一邊倒地認為這演員與以往的“魯貴”似乎有很大不同。

上月《雷雨》剛上演時，有記者采訪鄭蘋，說作為一家民營話劇社，能入駐大劇院演出實屬不易。而且在營銷上別出心裁，比如母親節那場送康乃馨，憑票根參加抽獎，有咖啡券、電影票、聯華OK卡、雙飛自由行……特等獎甚至是一輛小轎車。“網上有您親自頒獎的視頻。您覺得，這次話劇演出之所以大獲成功，是否與這些營銷手段有關？還有，成本預算方面，您是怎么控制的，說的更明確些，您不怕虧本嗎？”記者口氣里難掩好奇。鄭蘋回答得很簡單，“說句實話，我辦這個話劇社，不是為了賺錢，至于虧本，大家也不必替我擔心。我有贊助。那些營銷策略，都是別人替我想出來的，我只管排話劇，其它事情統統不管。”記者又問起駱以達，“有趣的是，十年前在上海人藝演出的那場《雷雨》，駱老師扮演的是周樸園。時至今日，他竟然演起了魯貴，來了個一百八十度大逆轉。請問，您是如何請到他加盟的？又為什么想到讓他來扮演魯貴？是一種噱頭嗎？”鄭蘋沒有正面回答，只是笑笑：“你說是噱頭，——那就算是吧。”記者最后問：“你們話劇社叫‘鄭寅生話劇社’，請問，‘鄭寅生’是誰，以他命名有特別意義嗎？”鄭蘋如實相告：“鄭寅生是我父親，他生前也是個話劇演員。”

關于抽獎的事，鄭蘋很早就對周游表示了不滿，“玩得太過了，連公交車上都是《雷雨》的廣告，你看過哪個話劇搞這么大？送電影票咖啡券也就算了，你還給我弄輛小轎車出來，怎么不送別墅送游艇？”周游說：“我就是怕搞得太大，所以才沒這么干。別墅有現成的，你要是答應，下次我就直接去三亞買游艇了。”鄭蘋無語，對付這樣的紈袴子弟，話一定要往狠里說，“我非常不喜歡這樣，”鄭蘋明確告訴他，“別學你爸捧戲子，他那是老一代的做派，八百年前就過時了。”周游說：“我不捧戲子，我只捧你。你是戲子嗎？你是藝術總監。”鄭蘋道：“我不是我媽，別說游艇，你就是買飛機也沒戲。”周游照例是笑笑，不妥協，也不跟她真吵。八年來，兩人像親戚，又像朋友。周游跟她同歲，月份稍大些，初見面那陣客客氣氣，有些半路兄妹的味道，后來熟了，就比親兄妹還隨便，說話行事游離于自己人和外頭人之間，好起來無所顧忌，狠起來又是剝皮拆骨。當然這主要是鄭蘋單方面對周游，尤其是鄭母剛嫁給周父那陣，面上看著無異，心里只當他是半個仇人，眼神都是夾槍帶棒。說起來還是周游難得，待鄭蘋就不用說了，對鄭母也是不錯，按理說十幾歲的少年，對后母耍些刁也在情理之中，偏偏他這層看得極開。他曾對鄭蘋半開玩笑地說，我爸是多情種子，這點我隨他。鄭蘋只當聽不懂：“你爸討三個老婆，你也隨他？”他道，“就算討三個老婆，你也是最后白頭到老的那個。”鄭蘋嘴上照例又是一頓揶揄，心里曉得這話不假。她在英國讀書那幾年，他每隔兩個月便飛去看她。她回國辦話劇社，是他給她張羅，人脈上資金上，料理得妥妥當當。連話劇社門廳正中那幅山水畫，也是他周少爺的真跡。“換了別人，一百萬求我一幅，我都不肯。——你自己要拎得清。”周游從小習畫，這幾年因為跟著父親學生意，便擱下了。在別人面前，他是少東家太子爺，唯獨對著鄭蘋，就成了嘍羅跟班。抽獎那事，連他父親都有些看不下去了，吃飯時半真半假地訓他，說“總經理我另外找人當，下次調你去營銷部，看你是把好手。”以鄭蘋的性格，貼心貼肺的朋友不多。周游算是僅有的一個。愈是這樣，說話便愈是不講究，心里想的便是嘴里說的，一點不加工。也虧得他才忍受得住。他也慣了，好的壞的，中聽的不中聽的，都當補藥吃。從不與她較真。唯獨前天那次，他不知怎的，竟動了真性子。話越說越僵。

“張一偉要是真的喜歡你，我把頭割下來當球踢。”

“他不喜歡我，干嘛跟我在一起？”

“說了你要生氣。”

“我不生氣，你說。”

“其實我不說你也曉得，這些年他明里暗里搞的小動作，加起來都有一籮筐了。在檢察院當了個小辦事員，就人五人六起來。他也不想想，我爸要真跟他頂真，單憑八年前那一刀，他早就進大牢了——”

“這跟我有關系嗎？”鄭蘋打斷他，“說重點。”

“怎么沒關系，你媽嫁給我爸，你就是半個姓周的，在那家伙眼里，你跟我們是一伙的。”

“那又怎么樣？”鄭蘋好笑，“所以他想要始亂終棄，或者，先奸后殺？”

周游嘆了口氣，“鄭蘋你就裝傻吧。智商135的人，裝35，不累嗎？非要我把話說得那么明白是不是？那好，我一條條列給你聽。先說那個姓王的女人，是他介紹進來當會計的吧？你也真是到位，二話不說就把老劉給辭了，給人家騰地方。他是變著法子來查帳，你不知道嗎？虧得現在是沒事，要是真有些什么，我爸、我，還有你，統統都要吃牢飯。”

“你都說了沒事，那怕什么？”鄭蘋沖他一句。

“還有他媽，淋巴瘤晚期，是你自己說的，三個禮拜化療一次，每次打兩支‘美羅華’，一支兩萬多。丙種球蛋白，營養針，五百多一支，兩三天就要打一支。八年了，他早不找你，晚不找你，偏偏挑這個時候找你。為什么？難不成找人要結婚沖喜？本來這也沒什么，男人玩女人要花錢，女人玩男人當然也要花錢，我找個小明星睡一晚幾十萬，你給他媽住貴賓病房，大家都是花錢找樂子，什么玩不是玩，是吧？可你要是來真的，就沒意思了。”

“還有呢？”鄭蘋朝他看，“——說下去。”

“是你讓我說的，”周游猶豫了一下，沒忍住：“也好，索性我給你兜頭澆盆冷水，讓你徹底清醒——男人嘛，就那么回事，追了他那么多年，順風蓬也扯得差不多了，見好就收。你長得不難看，身材也過得去，又是自己送上門，這么便宜的事，不要白不要——”

手機就是那個時候砸壞的。周游的額頭也撞出個桂圓大小的包。事后鄭蘋多少有些后悔，吵就吵了，還動手，又不是小孩子。況且愈是這樣，便愈顯得自己心虛。該一笑了之才是。一股邪氣因那人而起，竟全出在周游身上。鄭蘋又想起前一日晚上，她和張一偉都醉了，他先送她回家，到了她家門口，她邀他進去坐坐。他沒有拒絕。兩人坐在沙發上看電視，他伸手去解她的襯衫扣子，她問他，“你喜歡我嗎？”兩人都醉得很厲害，腦筋跟不上手，耳朵跟不上嘴。她完全不記得他是怎么回答的，怎么想也想不起來。只記得墻上的掛鐘“噠噠”地走著。是時間流動的聲音。此刻不知怎的，那句話忽然一下子從某個角落蹦了出來。——那時，他大著舌頭，貼著她的耳朵，輕聲道：

“我說喜歡你，你信嗎？”