午后和煦舒緩的陽光，透過落地窗灑落進來，大團大團的暖意，在客廳里舞動著。即便是冬日，只要有日頭，便不覺得蕭瑟。玻璃窗會反光，會湊趣，把許多東西排列組合、放大了擺到你面前，是凸透鏡，上揚的態勢。站在45層窗前徑直望下去，維多利亞港成了安靜的一幅畫，一動不動的，嵌在窗格上。只是顏色分明。最遠那塊，是滾著金邊的，紋理清晰，遮住了海本來的樣子，愈近便愈淡下去，也是很有層次的。距人最近處，是一片深青色。要定晴看上一會，才發現那里到底還是動的，人、車，還有海，緩緩地，一點點地蠕動。像老式諾基亞手機里的“貪吃蛇”。

剛過完年，郭妮便收到羅妍的微信：“我下周來香港置辦嫁妝。”

事先沒有一點征詢，甚至連她要結婚也是首次聽說，開口便是令人無法拒絕的聲氣。這就是羅妍。本來到香港辦嫁妝也沒什么，自由行開通后，港澳通行證當天可辦，從上海到香港只需一個多小時，比去趟蘇州也遠不了多少。問題是，郭妮人在香港，羅妍這么突然一來，自然是要在她家住下。情況就要復雜得多。丁維安那里不算，還要跟他母親打聲招呼，即便是他妹妹丁維純，多少也要提一聲。還是新抱（廣東話，新嫁娘）呢，去年才結的婚，不用說地域也是個原因，上海姑娘香港媳婦，廣東話也才學得結結巴巴，平常見面你好我好大家好，多余的話一句不說，做人做事都是夾牢臂膀，順拐似的，跟演戲一樣累。羅妍倒是一點不見外——真要是親姐姐也就算了，偏偏又不是。郭妮不好說“不”，但心里別扭是肯定的，硬梆梆地回過去：

“哦，曉得了。”

一周后，羅妍如期而至。郭妮初時還有些擔心，想不會兩個人一起來的吧——總算沒有。羅妍推著行李車走出閘口，身著絳紅色毛領大衣，黑色皮裙，踩著十公分的尖頭高跟鞋，染成紫紅色的長波浪盤在頭頂，墨鏡遮住了半張臉。她看見郭妮，幅度很大地揮舞了一下雙臂，差點將旁邊人的眼鏡打飛。隨即加快步伐沖出來，拋開行李車，與郭妮緊緊擁抱。郭妮嚇了一跳，還不及反應，整張臉已完全埋在她領口的假狐貍毛里。

“很想你喲。”羅妍捏著鼻音。

郭妮嗯了一聲。她吃不消感情這么直接這么充沛的人。禮節上她也應該表示一下親切，但她實在沒法子把“我也很想你”這句話說出口。事實上，她覺得羅妍也不至于會多么想念她。二十來歲才做的姐妹，不同父也不同母，一男一女帶著各自的拖油瓶，組成了新的家庭，陌生人突然間成了親人，尷尬到極點的關系，要說有感情那就是騙人了。郭妮不想騙人，也不想失禮，只好在羅妍背上輕輕拍了兩拍，“——歡迎來香港。”

出租車上，羅妍一件件地脫衣服，從大衣到毛衣，再到連褲襪，搞得動靜很大。最后脫剩一件短袖，光著臂膀拿手當扇子。她說，沒想到香港這么熱。郭妮從反光鏡里瞥見司機有些異樣的眼神，“嗯，你應該事先查一下香港的天氣——不過，穿短袖會不會有點太那個了？”羅妍把連褲襪卷成球，塞進挎包，問郭妮，“為什么不開車？”郭妮怔了怔，“駕照還沒考出來。”羅妍嘿的一聲，噔噔兩下，甩掉高跟鞋，整個人往后一躺，“本來還以為你老公也會來機場接我呢——有點小失望哦。”

晚飯訂在樓下的“潮江春”，丁維安和她母親、妹妹都出席。點菜時，丁維安問羅妍，喜歡吃什么。羅妍拿過菜單看了一遍，說隨便。丁維安又問郭妮，你肯定知道的啦。郭妮記得羅妍喜歡吃烤魚，便說“魚”。丁維安點了一條清蒸老鼠斑。又點了例湯、白灼蝦、糖醋鎮江骨、鮑魚雞煲。服務員為每人舀了湯，分到各人面前。羅妍問：“這是什么湯？”郭妮回答：“南北杏無花果煲鷓鴣。”羅妍喝了一口：“廣東人煲湯是講究啊——我們上海的湯就簡單多了，雙檔，薺菜豆腐羹，冬瓜小排湯。”郭妮道：“上海也有復雜的，你不曉得而已。我小時候過年家里吃的暖鍋，里面放肉圓、魚圓、蛋餃、蹄筋、火腿、香菇、冬筍、爆魚……十七八樣東西，滿滿一鍋子，吃得渾身冒汗，肚皮滾圓。”魚上桌時，丁維安拿勺子剔了一大塊魚肚肉，挾到羅妍碟子里，“上海一般都吃什么魚？”羅妍道：“上海吃的比較多的是帶魚、黃魚、鯧魚，或者到川菜店，吃水煮鯰魚，要么是清江魚，黑魚也有。”丁維安點頭：“上海好吃的東西很多。”羅妍道：“那倒是的，我們上海人這點真是比較幸福。不過你們香港也不差啊。”丁維安笑了笑：“馬馬虎虎啦。”

郭妮剝著蝦，聽羅妍一口一個“我們上海”，不禁有些滑稽。她記得初次見到羅妍時，這個山西女孩還完全不會說上海話，與她父親坐在一起，問他“有沒有醋和辣椒醬”。對面便是郭妮和她母親，小聲用上海話聊著天。那樣年紀的女孩，又是這樣的場合，都是矜持得過了頭，彼此不言語，連看人都是趁對方不注意，飛快瞟一眼，便立即移開。最后是雙方家長讓她們握個手，“以后一家人了——”兩人手搭著，也不用力，任它自然滑落。郭妮瞥見羅妍臉上的粉，沒涂勻，浮在面上像蛻皮。想，原來她還化了妝。羅妍應該是察覺了，立刻低下頭，拿叉子去挑盤里的意大利面。那年羅妍十八歲，郭妮十七歲。即便到現在，羅妍的上海話依然說不好，發音有些古怪，偏偏對于那些時髦的新興詞又很敏感，比如“拽”、“屌絲”、“腹黑”……沒頭沒腦地摻雜進去，“儂這人老拽的”、“屌絲一只，還要學人家腹黑。”——上海話本就夾生，再添上這些舶來的澆頭，實在奇怪。還有羅妍的打扮，郭妮覺得她也是狠下了一番功夫，從小練的不是童子功，便額外的用心。其實郭妮很想告訴她，馬路上那些花枝招展過了頭的，十有八九都不是上海女孩。土生土長的上海姑娘，行事做人都是往里收的，低調、慎言。就像化妝的最高境界是“裸妝”，化了像沒化。力氣用是用的，卻不露在面上。郭妮覺得，這些道理一兩句話說不清，況且以她和羅妍的關系，似乎也沒必要說。本就是不搭界的人，自從母親去世后，便更是如此。從戀愛到結婚，郭妮只花了三個月時間，便把自己完全抽離了那個“家”。

丁維純笑起來。是笑哥哥的普通話。“好爛哦——”她用廣東話問郭妮：“我的普通話好，還是你老公的好？”丁維安立刻反擊：“至少我還敢說，你呢，怎么連說都不敢？”丁維純只好說普通話：“我怕我說的太好，你會墨（沒）面子。”幾人都笑。丁母招呼羅妍吃菜，“你七、七啊——”拿公筷給她挾了筷鮑魚。羅妍說聲“謝謝”，又問：“香港課堂上，是不是老師都用廣東話教課？”丁維純道：“是的啦。”郭妮道：“其實上海以前也是這樣，老師講課都說上海話。現在反過來了，小孩只會說普通話，上海話都不會說了。”丁維安道：“香港也差不多啦，你去銅鑼灣時代廣場那邊，說普通話的比說廣東話的還多。”

結束后，丁維純回宿舍。她第二天飛早航班，通常這種情況，前一晚她都會睡在機場附近的員工宿舍。她很客氣地跟羅妍打招呼：“這幾天我要飛巴西，不陪你了。你玩得開心點。”臨走時郭妮遞給她一個袋子，里面是新織的圍巾，“按你上次說的花樣，不過織得不好，隨便戴戴啦。”丁維純接過，連聲道謝，“唔咳哂阿嫂（謝謝嫂子）”。

羅妍問郭妮：“會織絨線了？”郭妮點頭：“剛學會。拿她練手。”羅妍嘖嘖道：“不得了，賢妻良母。”郭妮嘿的一聲：“閑著也是閑著，打發時間。”

丁母要早睡，丁維安與她先回去了。羅妍想在附近逛逛，郭妮便陪她。

這是尖沙咀地區近年新造的高級商場，香港人的習慣是，把小區建在商場上面。商場有小門徑直通到住宅樓，坐兩層電梯走出去，偌大的小區平臺，大樹、花壇、會所、網球場、泳池，別有洞天。寸土寸金的地盤，樓也建得高。郭妮住的那幢樓，位置最好，直朝著海。一千三百多尺，差不多是140平米。四室兩廳，一間主人房，兩間客房分別是丁母和丁維純住。還有一間工人房，給印尼籍的女傭住，也是單獨衛生間。

羅妍問郭妮，這套房子多少錢？郭妮報了個大概的數字。說謊沒意思，商場里到處是“中原地產”。羅妍怔了怔：“豪宅啊。”郭妮搖頭：“我們上海的房子不是更大？”羅妍停頓一下，“——還是你福氣好。”郭妮順著話頭：“你呢，怎么突然要結婚了？”羅妍道：“怎么是突然，我都28歲了。”郭妮道：“都沒聽你提過。”羅妍嘿的一聲：“你還不是一樣？人都沒見呢，結婚證倒先領了。我爸常說，郭妮結婚像打仗一樣。”

走了一段，羅妍又說到丁維純。

“她多大了？”

“跟維安是雙胞胎，今年33歲。”

“這個歲數還不結婚？”

“人家有自己的想法。”郭妮停頓一下，還是告訴她，“——她男朋友是飛行員，澳洲人。交往了七、八年了。”

“空姐和飛行員，倒是挺配。”

“配是配，不過都在天上飛，腳不著地。男女這回事，不接地氣也不行。”

迎面走來一個卷發的中年女人，見了郭妮便叫“丁太——”，郭妮笑應“張師奶——”，兩人用廣東話聊了幾句才離開。羅妍問是誰。郭妍說是一起學煲湯的同學，“就在商場二樓，每周兩天。”羅妍問：“你還學這個？”郭妮道：“學著玩。”

當晚，羅妍睡在丁維純房間。郭妮直等她洗完澡上了床，一切收拾停當才回房，“有事就叫我。”羅妍點頭：“麻煩你了。”郭妮瞥過床邊那個大拉桿箱，“明天去哪里shopping？銅鑼灣，還是就在尖沙咀？”

“不急。再看。”

臨睡前，郭妮倚在床上刷微信，見羅妍在朋友圈上發了條訊息“香港，我來啦”，附了一組照片，有飛機上、出租車上，還有晚餐時拍的，最后一張維多利亞港的夜景，看角度應該是站在陽臺上往下拍的。丁維安湊過來，問“看什么？”郭妮把手機遞過去。他看了一眼，還給她。“我后天去南非出差。這樣等維純回來，她可以和你睡。”

“不用替我們騰地方。”郭妮道。

他問她，“在那邊替你買什么？紅寶石好不好？”

她搖頭，“什么都不用，平安回來就好——治安那么差的地方，非去不可嗎？”

“早就定下了。”他在她額頭輕輕一吻，“放心，沒事的。”

第二天大清早，郭妮被門鈴吵醒，是樓下保安，“丁太早晨！不好意思，有位姓羅的小姐說是住在這里的，可沒帶門卡，也說不清門牌號，我猜想應該是你們家——”郭妮忙道：“是的是的，麻煩你讓她上來。唔該（謝謝）！”

羅妍進門時渾身濕透。她說沒想到香港的天氣這么奇怪，“前一秒還是晴空萬里，說下雨就下雨，結果一分鐘后又出太陽了——”郭妮道：“你應該找個地方避雨。平臺上到處是遮雨棚。”羅妍道：“海邊哪來的遮雨棚？”郭妮一怔：“你去海邊了？”

羅妍說她天沒亮就去散步，沿著星光大道走了一圈，然后坐在文化中心前的臺階上看日出。吹著海風，看旭日的金光一點點爬上岸邊船只的桅桿。“真不錯，跟外灘的感覺不同——”郭妮想說“你這么早看過外灘嗎”，嘴上道，“怎么不多睡一會兒？”

“睡不著。是不是因為樓層太高，有高原反應？”羅妍開了個玩笑。

早餐后，丁維安上班，丁母與印傭去超市買東西。郭妮問羅妍：

“出去逛逛？”

“好。”

剛過完年，是淡季。銅鑼灣的時代廣場里，人并不很多。GUCCI和LV的門口，也沒有排隊。兩人一個個店鋪逛，進去，出來，再進去，再出來——郭妮冷眼旁觀，覺得羅妍應該并不打算買東西。神情漫不經心，這件拿起來看一眼，放下，再看那件，又放下。腳步也是很有節奏，勻速而篤定。每個柜臺都不錯過，逗留的時間也差不多，卻什么都不買，也不問價格。女人買東西不會這樣。郭妮不吭聲，只是跟著，與她隔開兩步距離。從二樓逛到九樓，再坐直達電梯下來。

“吃個茶，休息一會兒？”郭妮看表。中午十一點。

羅妍答應了。

兩人又坐電梯到十樓“食通天”。挑了家餐廳。這個時段，早市還未完全結束，午飯的餐牌也擺了出來。客人不多，是個空檔。服務員上來問“飲咩茶？（喝什么茶）”。郭妮回答“普洱滾水”。稍頃，兩個茶壺便送上，一壺是茶，一壺是開水。郭妮先不倒茶，而是將兩人的餐具放到跟前，拿開水將筷子、碗、湯勺、碟子逐一燙過，再把水倒進旁邊的大碗里。羅妍看著：“這么講究？”

“香港人的習慣，怕洗潔精殘留。”郭妮道。

一會兒，菜上來。大多是早茶的點心，再添了個燒鵝。“吃菜。”郭妮讓了讓。羅妍點頭，說“好”。吃了幾口，羅妍忽道：“你早飯是不是沒吃飽？”郭妮一怔：“喝粥，是容易餓。”羅妍道：“我記得你以前不愛喝粥。”郭妮又是一怔：“老太太喜歡喝粥，陪陪他。”羅妍道：“你胃不好，喝粥容易胃酸分泌過多。”郭妮嗯的一聲：“問題不大。”

接下去的兩天，羅妍提出要去海洋公園和南丫島。都是耗時的地方。海洋公園一整天。南丫島吃海鮮、騎腳踏車環島，坐上返程船已是晚上七點多。船上，羅妍翻看一路拍攝的照片，又是笑又是說。郭妮一旁看著，終是忍不住：

“嫁妝不買么？”

“嗯，怎么了？”

“想買什么，先列個單子，一樣一樣買。有計劃比較好。”

羅妍停了停，還是那句，“——不急。”

郭妮心里咯噔一下，臉上依然是若無其事的神情，“打算在香港待多久？”

“后天下午的飛機。”

郭妮松了口氣，嘴上道，“——明天去哪里逛？”

“隨便。你替我定。”

第二天，郭妮提議去超市一趟，“香港進口食品比較便宜，帶點回去給叔叔。”兩人坐地鐵去北角的Jusco，到了那里，才逛了一會兒，便有人過來打招呼：

“嗨！這么巧？”

是個高瘦男人。三十多歲，黑色夾克，露出白色襯衫領口，笑容很干凈，也很親切。郭妮怔了怔，說聲“是啊，真巧”。隨即給兩人介紹：“我姐姐，羅妍——這位是胡紹斌，我在香港認識的第一位朋友。”

“別誤會，我不是香港人。”男人對羅妍笑笑。

“他住在深圳，有時會來香港。”郭妮補充，“——大老板哦。”

“哪里，郭小姐開我玩笑，”男人的普通話帶著廣東口音，但還是比香港人標準很多，“開個小飯店，羅小姐有空歡迎過來捧場，就在羅湖口岸不遠。”

男人邀請姐妹倆喝下午茶。陽光明媚的咖啡廳，靠窗位置。他給了羅妍一張名片，羅妍說聲“謝謝”，也回贈了名片。郭妮有些驚訝，想她原來也印了名片。

“羅小姐也是開店的——我們是同行啊。”男人看名片。

“我跟你不好比的，”羅妍捏著鼻音，操一口上海普通話，“我們這種小網店，買點蹩腳衣服，賺點小菜銅鈿。”

“一樣，都一樣。”男人謙虛道。

郭妮往咖啡里加了半袋糖，端起來喝了一口，看向窗外。

回去的路上，羅妍向郭妮詳細詢問胡紹斌的情況，多大歲數、結婚了沒有、飯店多大規模、怎么認識的，等等。郭妮一一回答。三十六歲，祖籍東北，單身，飯店她去過一次，還不錯，朋友的朋友一起玩認識的。羅妍顯得很興奮，全身的體溫倏的上升一到兩度，臉上都泛油光了。她告訴郭妮，她過幾天預備去深圳，試試那家飯店的菜。郭妮有些驚愕了：

“你不是明天回上海么？”

“沒事，”羅妍道，“反正我簽了一年兩次往返，從深圳回來再走，機票改簽也方便。”

郭妮不知說什么好了。停了停，忽的蹦出一句：

“你，是不是喜歡那個人？”

羅妍一怔。隨即反問：“——不行嗎？”

郭妮又停頓一下，把嘴邊的話咽下去。兩人倏忽變得十分安靜。有什么東西嘎然而止，又似是蠢蠢欲動。三、四天的時間，像在鍋里煎餅，客套話場面話是一層，煎得焦黃軟熟，差不多也該翻個面，讓底下那層也見個光。否則吃了夾生，肚里反而不舒服。

“你這次過來，應該不是為了辦嫁妝吧？”下了地鐵，郭妮徑直道。

“嗯。”羅妍不否認。

“那男朋友呢？”

“天上飛呢。”

郭妮笑了笑。“想過來玩，就明說嘛，何必兜圈子說假話？”

“怕你不答應唄。”羅妍直截了當。

郭妮又笑了笑。

沉默片刻。

“少在我面前擺出這副皮笑肉不笑的樣子，看得真難受。”羅妍陡的變了聲氣，“——有話就說，有屁就放，嘴上說三句肚里藏七句的，郭妮你能不能別這么討厭啊？上海人我也見的多了，沒幾個像你這樣，現在當了香港人，還是這副腔調，真惡心。”

郭妮有些猝不及防。下意識地朝周圍看去，隨即把羅妍拉到一邊。

“有話好好說。我哪里得罪你了？”

羅妍嘿的一聲。

“你來香港，就是為了和我吵架嗎？”郭妮又問。

“說對一半。”

“那另一半呢？”

“看戲。”

“什么意思？”

“看大陸妹在香港怎么生活，削尖腦袋融入新環境。又勵志又苦情。學廣東話學煲湯，老公上班送到門口，給小姑子織圍巾，陪婆婆喝粥清湯胃。郭妮我記得你以前口味很重的呀，濃油赤醬，獅子頭紅燒肉炸豬排，吃西瓜還要放糖粉。怎么現在只吃清蒸魚，喝湯連鹽都不怎么加。怪不得來香港不到一年，下巴都尖了。還有，在上海的時候，我看你也不是多有禮貌的人，我爸跟你媽結婚幾年，你才勉強叫他一聲‘叔叔’，對別人也是不理不睬的，欠你多還你少的德行。現在倒好，連人家讓個路都要說‘唔該’，坐電梯替別人按著鍵，后面人還隔開十幾米遠呢，你撐著門等著，笑咪咪一副和藹可親的模樣。你累不累啊？討好這個討好那個，連跟傭人講話都是輕聲輕氣像在談戀愛——”羅妍說得飛快。

“不用你替我操心。”郭妮面無表情。

“我怎么能不替你操心呢？”羅妍道，“好歹也是姐妹一場。再說我也特別能理解你。我剛來上海那陣，也跟你差不多，恨不得把自己放到洗衣機里滾一滾，出來就變成正宗上海人了。上海人吃什么，我就吃什么，上海人玩什么，我就玩什么，上海人怎么穿衣服，我就怎么穿衣服，上海人說話的切口，我像背書一樣，一字不落地記著。有一陣我看電視只看獨腳戲，就是為了跟著學上海話。所以我現在看你，就跟照鏡子一樣——你說，這是不是叫現世報？”

“別拿我跟你比。”郭妮冷冰冰的語氣。

“還記得那時候你怎么挖苦我嗎？”羅妍說下去，“你說，羅妍，幾時你吃意大利面不放醋和辣椒醬了，再來談上海人不上海人的問題——那時我剛把上海話說得有點意思，自己覺得挺像個上海女孩了，可你一句話就把我的自信心給澆滅了。你記得嗎？”

郭妮不說話。臉上依然沒有任何表情。

“起初我挺氣憤，但很快就想明白了，郭妮你這個人，心里再怎樣，嘴上還是留余地的。你根本就不屑睬我嘛，對吧？你之所以把這么刻薄的話說出口，是因為你發火了。”

“我發火了？”

“對。你發火了。因為那個時候，隔壁的歐陽喜歡我而不喜歡你，你——吃、醋、了。”羅妍把最后三個字放得很慢。一字一頓地。

“胡說八道。”郭妮不怒反笑。

“你不承認也無所謂，反正大家心知肚明。歐陽跟你是小學到初中的同學，十幾年的鄰居，可是我只來了幾個月，他就請我去看電影了。我知道你其實也不見得多喜歡他，小四眼，個子也不高，走路還有點內八字——你是氣不過，覺得他怎么會放著你這個上海小姑娘不要，而看上我這個外地妞。你覺得你是九十分，我最多能打五十分，要是他兩個都不喜歡就算了，如果喜歡一個，那肯定非你不可。我知道這事對你打擊很大，火是火的，卻還不能說出口，只能悶在肚子里——那一陣，歐陽跟你打招呼，你都不怎么睬他。”

“你喜歡自戀，我也沒辦法。”郭妮說完，徑直向前走去。

羅妍遲疑了一下，跟上去。郭妮的背影，單薄中透著幾分倔強——就像當年第一次碰頭，結束后她走在前面，羅妍跟著，踩著她的腳步。她挽著她母親的臂彎，頭微微朝著地下。或許是后腦勺感受到羅妍的目光，每一步都走得很用力，從腳跟到腳尖，都是蓄勢待發的。很干脆很漂亮，一點也不拖泥帶水。她與她隔著半公尺。好像這些年，她一直是這樣，看著她的后腦勺。她搶上一步，而她又往前一些——終是隔著那段距離。

“其實你也喜歡那個姓胡的，對不對？”

羅妍很想把這句話說出口。要真說了，那前面的背影非停下不可。她可以輕松跨上一步，直視她的眼睛——從兩人認識的第一天起，戰爭就不是單方向的。她與父親住進那個家，除了主臥，另外兩間一南一北，她說自己關節不好，使得郭妮被迫搬離住了十幾年的的朝南間。她進去后，審視著房間里每一個細節。撕下明星海報的斑駁的墻面，角落里殘留的食物碎屑，窗簾上的不起眼的小洞，還有床墊上隱約的淡黃色污漬。土生土長的上海女孩的房間。什么東西一下子從半空中落到了實處。仿佛眼花時看出去，都有疊影。原本是離得很遠，倏的拉近了，卻又不似先前的模樣。好一陣子，羅妍都處于不知所措的狀態，迷迷糊糊的，不知下一步該怎樣。跟風與模仿，現在想來其實都是有些可笑的，甚至是示弱。真正的改變來自于隔壁歐陽。誰說男人都喜歡秀氣清瘦的女孩？十個里頭肯定會有一個，喜歡羅妍這樣張揚的個性，還有肉感的女人味。這百分之十，對于羅妍來說便是百分之百，是一比一的概率。分母是個上海男人，分子那還有什么話好說。同質的嘛。這不止是信心，更像是找到某種信仰，有著劃里程碑似的非凡意義。雖然羅妍并不喜歡這個內八字的小子，但并不妨礙那陣她每天在穿衣鏡前來回地拾掇，花蝴蝶般出現在他面前，一口重感冒似的鼻音撩得他心癢難搔。

郭妮越走越快。背影漸行漸遠。羅妍趕上幾步，與她并排。

“聽過算過。要是放在心上，那就是你輸了。”羅妍看著前面，似是自言自語。