我出生的時候是個冬天，赤水這地方，冷倒也不多冷，只是那天邪了門兒，莫名其妙刮著妖風，引起了滿天塵土，刮的人一張嘴就是一口黃土。

1975年，上山下鄉的活動已經進入了尾聲，我們家住著從BJ來的青年，叫朱玉。

他知道我媽生我要難產，我爸死的又早，心里害怕，他一個大男人也不敢進去看這血淋淋的場景，腿一軟，幾乎是爬著到處找我奶奶。

我奶奶去給村里一戶人家看病，解放前她就會醫術，后來村里來了領導，組織這群赤腳醫生集體學習上崗培訓，發了行醫證，我奶奶就是正規醫生了。

朱玉連滾帶爬把我奶奶請回來，奶奶倒是不急不慢，看了看妖風陣陣，嘆了口氣。

道：“這娃兒，沒下生就帶了風！一定是個急性子！”

說著，挽挽袖子一頭扎進房間里。

我媽還在那里哀嚎，一邊哭一邊罵。

罵我們老鄧家都是白眼狼，短命鬼。

罵我早亡的爹是王八蛋，黑心豬。

奶奶也不惱她。

也不知道進去后奶奶都干了什么，不到一小時，我出生了。

一看是個女娃，我媽“哇”的一聲就哭出來了。

“遭了瘟的鄧豐收！你死嘛也不留給我個男娃兒！”

那時候男孩是香餑餑，賺的工分多，而且以后也是個指望。

家里要是沒兒子，走在大街上都會被人戳脊梁骨。

我奶奶不愿跟她計較什么，看她剛生完孩子，身上還流著血，怕她情緒激動血崩，讓她閉嘴休息。

結果我媽越哭越上頭，嗷一嗓子哭暈過去了。

就這么的，我連她的一口奶也沒吃過，我媽就被外公外婆家帶回去了。

“寡婦門前是非多，你們鄧家仨女子，怕是吃不消。”

從那以后，我再也沒見過她。

等我會說話了，一直不停的問，我奶奶才告訴我，說我媽回去沒多久就改嫁了。

七幾年不是過去，婆家還得有個戶籍證明攥在手里不讓改嫁，人死如燈滅，老鄧家攔不住要改嫁的人。

再說奶奶也沒權利攔住人家。

“你靶沒本事，你就跟到我受點兒苦。”

赤水方言管奶奶叫做“靶”，但是我從來都喊她奶奶，所以只有奶奶自己稱自己是我的“靶”。

還好奶奶一直行醫，救了不少村子里的人，沒人敢在我面前說什么不中聽的話。

我們這個村叫田水村，就在赤水河不遠的地方。

據說當年紅軍四渡赤水，好多紅軍都要從我們村穿過去。

我奶還說呢，她當年救過紅軍，還不止一個，其中有一個是大官。

我當她吹牛。

奶奶蒼老的臉上浮現出一抹奇異的光，那光看著有些滲人。

“你懂什么，這事兒可不敢外傳。”

至于為什么不能外傳，我也不太明白。

我只知道，有了我之后，我奶奶就成了別人口中的“三金奶奶。”

因為上戶口的時候，我奶奶給我取名“鄧三斤”，說是我生下來只有三斤重，跟剝了皮的兔子似的。

戶籍科的工作人員以為她是重男輕女，非常不贊同這個難聽的名字。

其實我奶奶只是懶，不會取名，就像我爸叫鄧豐收一樣，我奶奶的期望就是來年有個好收成。

“女娃兒賤名好養活。”

我奶奶試圖解釋，反而更像給自己抹黑一樣。

奶奶的愿望很簡單，她中年喪夫，晚年喪子，有了我，怕我也留不住，就想取個賤名叫著。

以此來達到祈求上天讓我“長命百歲”的愿望。

但很顯然，戶籍科的人曲解了她的意思。

愣是給我上了個鄧三金。

后來我去學校讀書，我們有個女老師覺得女娃子叫個什么三金也太難聽，又給我改了個鄧鑫的名字。

那時候小孩的名字都是隨便取，戶口本的名字不一定就是平時叫你的名字。

就像我讀書的時候叫鄧鑫，平日里大家都叫我鄧三金。

我的奶奶就是三金奶奶。