凌晨三點，能量飲料空罐在桌角搖搖欲墜，鍵盤縫里塞滿了瓜子殼，屏幕上“惜敗”兩個大字仿佛在無聲嘲諷。我，李默，一個自封的“人形自瞄掛”、“身法教科書”、“意識天花板”的網癮少年，又一次倒在了輻能晉級的門口，距離那夢寐以求的段位圖標只差臨門一腳。

“草！這Jett！非要帶刀沖B點一打五，真當自己是TenZ附體啊？！”我憤怒地一拳捶在桌子上，震得旁邊的“最佳損友”獎杯（康康和球球去年用廢棄鼠標微動和鍵帽拼的）差點散架。

耳機里傳來康康那標志性的慢悠悠語調：“淡定，老默，淡定。不就是又送走了一個晉級機會嘛，多大點事。你看我，超凡大師守門員，心態穩如老狗，主打一個陪伴。”

旁邊立刻響起球球賤兮兮的笑聲：“嘿嘿，默哥，別氣餒，下把哥們兒的賢者奶死對面！康康……嗯，康康負責用煙封住自己，保護好他那把金皮幻象就行。”

康康：“滾蛋球球！我那是戰略性后撤，吸引火力懂不懂？再說了，我的煙霧覆蓋是藝術！你們這種莽夫欣賞不來！”

我嘆了口氣，剛想說“下了下了，明天再說”，一個陌生的滬市號碼打了進來。這年頭，電信詐騙都開始精準定位高分段玩家了嗎？知道我們熬夜傷肝，好騙？

有氣無力地接起：“喂？哪位？賣掛的？還是代練？先說好，本人技術頂尖，掛狗biss，代練死全家。要是看上我聲音想網戀……對不起，我是男的，鋼鐵直男。”

康康和球球在語音頻道里已經笑得開始打鳴了。

“噗——老默，你這開場白，直接把天聊死了！”“默哥牛逼！性別一亮，對面沉默！”

電話那頭頓了頓，傳來一個沉穩又略帶磁性的聲音，似乎在努力憋笑：“您好，請問是李默先生嗎？游戲ID‘槍剛人帥話不多’的那位？”

“是我，有事快說，我忙著卸載游戲呢。”我一邊摳著鍵盤上的污漬一邊不耐煩地說。

“李默先生，我是EDG電子競技俱樂部，無畏契約分部的經理，你可以叫我阿布。”

“阿布？”我愣住了，掏了掏耳朵，“EDG？那個搞英雄聯盟很猛，現在也搞無畏契約的EDG？阿布……我好像在哪個采訪里聽過這名字？”

耳機里康康和球球的笑聲戛然而止，變成了倒吸涼氣的聲音。

“是的，是我們。”阿布的聲音聽起來很正式，“我們通過多方渠道，包括一些頂級主播的錄播和數據分析，觀察了您很長時間。您在游戲中的表現非常驚艷，尤其是作為決斗者時的突破能力、槍法精準度和關鍵殘局處理，堪稱頂尖水平。我們想正式邀請您加入EDG無畏契約分部，擔任主力決斗者。”

我把手機從耳邊移開，看了看號碼，又掐了自己大腿一把。嘶——疼！不是做夢！

“不是，哥們兒，你等等……”我重新把手機貼回耳朵，“EDG……主力決斗者？你們認真的？我就是個網吧大神，偶爾神經刀Carry一下，大多數時候都在跟隊友激情互噴的那種。”

“我們是認真的，李默先生。”阿布強調道，“我們非常有誠意。”

“誠意？多有誠意？”我清了清嗓子，腰桿瞬間挺直，“這樣，年薪沒九位數別跟我談，稅后！合同期內必須提供外灘能看江景的豪宅，帶全套智能家居那種。配專屬數據分析師、理療師、營養師團隊，出行配專車司機，基地里必須有頂級配置的訓練室和單人休息間，零食飲料無限暢飲，種類不能少于一百種！”

康康（小聲）：“老默這是要把EDG基地當家，順便實現財富自由啊！”球球（小聲）：“瘋了瘋了，九位數？他數學是體育老師教的吧？”

我無視他們的竊竊私語，對著電話拋出重磅炸彈：“還有！最關鍵的一點！我不是一個人在戰斗！我還有倆兄弟，康康，ID‘佛系煙男隨緣給’，主玩控場者，球球，ID‘攝像頭是我爹’，主玩哨兵。他們倆，必須！跟我一起進EDG！而且必須是主力！位置就是控場和哨兵！我們仨打包出售，少一個都不行！這條件答應不了，那就算了，我繼續當我的網吧戰神挺好。”

我心想，這下總該把對方嚇退了吧？帶著兩個“理論大師”（實戰坑貨）進頂級戰隊打主力？除非EDG管理層集體喝了假酒。

然而，電話那頭的阿布沉默了幾秒，語氣竟然依舊平靜：“李默先生，關于薪資，稅后一億年薪，我們可以滿足。您提到的豪宅、團隊配置、基地要求，俱樂部都會安排妥當。至于您的兩位朋友……”

阿布似乎快速瀏覽了一下資料：“康康先生，控場者玩家，煙霧彈施放的時機和角度非常規，但偶爾有神來之筆，擅長用技能拖延時間和分割戰場；球球先生，哨兵玩家，信息道具布置刁鉆，生存意識極強，‘保槍’能力一流，號稱‘永遠活在最后’。我們分析過你們三排時的錄像回放，你們之間的配合……嗯，很不尋常，但似乎有一種混亂中的秩序感。可以，我們可以讓他們作為主力控場者和主力哨兵加入。”

“臥……臥槽？！”我感覺自己的CPU快燒了。一個億？年薪？還真答應了我帶倆“拖油瓶”（劃掉）兄弟打主力？這EDG是挖到礦了還是老板被人下降頭了？

“你……你沒搞錯吧？你們確定要我們仨？我們仨湊一起，怕不是要上演‘EDG：三個臭皮匠，臭死諸葛亮’？”

阿布輕咳一聲：“李默先生，我們相信您的個人能力，也愿意賭一把你們三人組合可能產生的……呃，‘驚喜’。合同電子版已經發送到您郵箱，請查收。如果沒問題，專車半小時后到您小區門口，接您和您的朋友來基地詳談簽約事宜。對了，您桌上那個‘最佳損友’獎杯，挺別致的，不介意的話，可以帶到基地來，給我們的榮譽室增添一點……生活氣息。”

連獎杯都知道？！EDG的情報部門是克格勃級別的嗎？！

掛斷電話，我整個人都是懵的。耳機里，康康和球球比我還懵。

“老默？剛……剛才那是……真的阿布？EDG那個？”“一……一個億？還讓我們倆打主力？默哥你是不是開變聲器耍我們呢？”

我深吸一口氣，用一種夢游般的語氣說：“康康，球球……”

“啊？”“嗯？”

“收拾一下……哦不，好像不用收拾。我們……要去EDG打瓦了。”

“啥玩意兒？！”“去EDG干嘛？當清潔工嗎？！”

“打主力……年薪，一個億……”

“……”“……”

死寂。語音頻道里連電流聲都消失了。

三秒后。

“臥槽槽槽槽槽槽槽！！！老子的人生巔峰來了！！！”“媽媽！我出息了！！我要去打職業了！！！”

康康的咆哮幾乎掀翻我的天花板，緊接著是球球語無倫次的狂笑和瘋狂砸鍵盤的聲音（希望不是他剛買的那個貴的）。

“老默！你是我異父異母的親大哥！！”“默哥！從今以后你就是我爹！親爹！！”

半小時后，一輛看起來平平無奇但車牌號“EDG”開頭的黑色商務車，停在了我家這棟老舊小區樓下。我和同樣頂著熊貓眼、穿著皺巴巴T恤（誰還有心思換衣服啊！）、但眼神亮得像奧丁鐵紅一樣的康康、球球，在晨練大爺大媽們如同看外星人般的注視下，連滾帶爬地鉆進了車里。

車內冷氣強勁，座椅是真皮的，還有看起來就很貴的進口飲料和零食。康康抱著一個抱枕，激動得快哭了：“這……這就是資本的力量嗎？嗚嗚嗚，這輩子值了！”

球球則拿起一包薯片，研究了半天包裝袋上的外文，然后小心翼翼地撕開，捏起一片放進嘴里：“嗯……這薯片，帶著金錢的酥脆！”

我望著窗外迅速后退的街景，感覺像是在做一場極其荒誕的夢。EDG？一個億？我和我這兩個活寶兄弟，真要去打Valorant職業了？跟那些怪物槍男同場競技？

這時，手機又響了，還是阿布。

“李默先生，溫馨提示一下，為了表達我們的誠意，一千萬的簽字費已經打到您提供的銀行卡賬戶了，注意查收。另外，關于您前天直播時立下的Flag‘這局再贏不了，我就只用狂徒打到加時賽’……我們技術部門已經備份了相關錄像片段，希望您入隊后能找機會履行承諾，這對團隊建設和粉絲互動非常有益。”

我：“……”

完蛋，好像把自己也套進去了。

看著身邊已經開始激烈討論是用簽字費買全套英雄武器皮膚還是現實中提輛跑車的兩個損友，我深深地吸了一口氣。未來的EDG職業生涯，注定不會平凡。

EDG，你們準備好迎接我們這支“天價”奇葩小隊了嗎？