八年后再次見到陸川時，他正站在會議室的主講臺上，西裝革履，神色淡漠。投影儀的光打在他的側臉上，勾勒出棱角分明的輪廓。我坐在會議桌的末端，看著他修長的手指在激光筆上輕輕敲擊，恍惚間又回到了那個蟬鳴聒噪的夏天。

那是高二的午后，我因為低血糖暈倒在操場上。醒來時發現自己躺在醫務室，鼻尖縈繞著淡淡的消毒水味道。陽光從百葉窗的縫隙中漏進來，在地上投下細碎的光斑。我偏過頭，看見一個男生坐在床邊，正專注地削著蘋果。

“你醒了？“他抬起頭，露出一張清俊的臉，“我是陸川。“

那是我第一次見到他。后來我才知道，他是高三的學長，成績優異，家境優渥，是無數女生暗戀的對象。可那時的他，卻會每天準時出現在圖書館，只為給我補習數學。

“這道題要用余弦定理。“他的聲音很輕，帶著少年特有的清冽，“你看，這里畫一條輔助線......“

我偷偷抬眼看他。他的睫毛很長，在眼下投下一片小小的陰影。陽光透過玻璃窗灑在他的發梢上，泛著淡淡的金色。我能聞到他身上淡淡的雪松香，那是他慣用的香水味道。

“專心。“他突然抬頭，我慌忙低下頭，感覺臉頰發燙。

那時的我以為，這樣的日子會一直持續下去。直到那個雨夜。

高考前夕，我站在教學樓的天臺上等他。雨水打濕了我的校服，順著發梢滴落。約定的時間早就過了，可他始終沒有出現。第二天，我聽說他轉學了，連一句告別都沒有。

“林總監？“助理的聲音將我的思緒拉回現實，“陸總在等您的方案。“

我深吸一口氣，站起身走向投影儀。陸川的目光落在我身上，深邃而平靜，仿佛在看一個陌生人。我接過激光筆，指尖不經意間擦過他的手背，熟悉的溫度讓我心頭一顫。

“這是我們為新產品設計的廣告方案......“我強迫自己專注于講解，可余光卻忍不住瞥向他的方向。他微微蹙眉，修長的手指在桌面上輕輕敲擊，這是他不耐煩時的習慣動作，和從前一模一樣。

會議結束后，我收拾文件準備離開，卻聽見他的聲音在身后響起：“林夏。“

我僵在原地。八年了，這是第一次，他叫我的名字。

“晚上有空嗎？“他的聲音依舊平靜，“有些事，我想和你談談。“

我轉過身，對上他的眼睛。那雙漆黑的眸子里，似乎藏著太多我讀不懂的情緒。我點點頭，感覺喉嚨發緊。

走出會議室時，我摸到口袋里那張皺巴巴的紙條。那是八年前，我在他課桌里發現的，上面潦草地寫著：“對不起，我必須離開。等我。“

當時的我，終究沒有等到他。而現在，命運又將他帶回我身邊。這一次，我是否還能抓住那個最好的人？