易言覺得自己快要死了，短短二十多年的人生在爭吵不休中渡過。

就連最后時間里，耳邊也是煩人的聒噪聲。

她辭掉了一直靠騙人為生的工作，取出全部的積蓄為生命的倒計時做場回歸之旅。

周周轉轉卻始終沒有離開過生養她的地方，從十五歲被欺負離開學校以后就一直靠著零工做活，直到被介紹去做游戲客服騙人。

微薄的道德在工資的誘惑下毀滅，身體也得到報應，日漸消瘦。

“師傅，到地方了。”她出聲叫住大巴司機讓他停車。

司機看了眼這地方，又看了眼易言的狀態，不由得好心提醒一聲，“哎，姑娘，這邊沒什么人也沒個招待所的，晚上你住哪啊？”

易言輕笑著回頭揚起手中提著的包，“我祖外婆在這里，我有鑰匙。”

聞言，大巴司機不再說話，啟動著車揚長而去。

易言留在原地，揚起的笑臉恢復成一慣的淡漠。

這里確實是她祖外婆的家，但她從沒見過這位傳奇中的老人，只在母親的描述里聽說過，而且她并沒有所謂的鑰匙。

祖外婆生活過的地方是個半落后的小村莊，僅有一條蜿蜒的公路作為中轉站卻沒有穿過村子，村里人也因為各種原因都搬走了。

也不怪司機多嘴問那一句，已經斷了水電的荒村怎么可能會有人想來。

易言拖著小巧的箱子進了村，作為路標的大石頭已經風化得不成樣子，枯枝落葉隨處都是，石子路上的野草也在肆意生長。

她沒有心思張望這個陌生村莊的分布，只是一味的往前走，在遇到一棵巨大的黃果樹時，她選擇走上石橋再右轉。

這是母親描述的路線，更是祖外婆的信徒為她修建生祠的路。

小時候的童謠也在踏上青石階梯時響起，“七月半，回家來，望至親，快快走，莫停留……”

“你祖外婆當年是有名的道婆，哪家有喪事都請她去辦，那時候她的徒弟特別多呢。”

易言望著說起祖外婆時，母親那懷念的眼神，不由得也想知道這位傳奇的長輩為什么后代一代代的不爭氣。

所幸——

易言站在一個破舊的房子面前，一切的答案或許在進去后有所解答。

她將行李箱輕松的提起來跨過高門檻，昏暗的房間里彌漫著灰塵的味道，泥土塑的雕像早已干裂，脫掉半張臉，看起來嚇人極了。

貢桌上還有干癟的蘋果和幾塊不知道什么時候生產的糖，冒頂的香灰上還有幾根插著的小棍。

易言沉默著打開一直拎著的箱子，里面沒有衣物卻是紙錢和香還有些貢品。

“祖外婆，老媽一直說你會算命也曾經三次詐尸回魂說有未了的心愿，可是你的后代卻死得差不多了，包括我也得了病。”

她說著話，把箱子里的東西一樣樣擺上來，在火光中點燃那把香，恭敬的插進香爐里。

“大表哥和相戀八年的女友雙雙跳河，二表哥被發現時開著煤氣死在出租屋里，兩個姨媽……”

她抬頭看著那半張泥塑的臉，“都沒了，你最喜歡的小孫女，我的母親，一時間失去了所有愛她的人，所以我不敢告訴她，我的情況。”

易言的眼淚在無聲中滾落，左手習慣的顫抖著，“就那么點時間了，你能不能保佑你最疼愛的小孫女不再受到苦難。”

說話間，易言的雙腿直直的跪在地上發出“咚”的響聲，但她沒有皺一絲眉頭，露出的腳踝青紫中帶著紅色的斑點，走路對她來說如同在岸上的小美人魚一樣。

走一步就有上萬根針在骨頭上扎，初期只是微微的疼，每一天都在加劇這種疼痛，夜里時止不住的流鼻血，無論什么藥都沒效果。

但她沒辦法，即使十幾歲就開始打工也沒辦法承擔醫藥費，現在的家庭容不下她生一點病，假大空的繼父不斷的敲骨吸髓著她的母親，只因為那兩位姨媽的遺產繼承人是她的母親。

懦弱這個詞貫穿了她們母女倆的一生。

“人到快絕望的時候才信有神，因為求生無門，我從前不相信有什么鬼神，這一次我選擇信了，希望你保佑你最疼愛的小孫女一生無憂。”

易言狠狠的磕在地上，灰塵的味道涌進她的鼻腔，引得噴嚏連連。

“阿嚏！”不知道牽動了身體里哪根神經，鼻血也瞬間噴出來，她慌了神趕忙摸紙巾。

但鼻血透過張張白紙染紅，又止不住的滴落在地上。

這一刻，她再也忍不住的崩潰大哭，蔓延的血跡擴散開來，混著隱忍的懦弱在這一刻爆發。

“啊啊啊啊！”在這荒廢的村莊里絕望的大喊，好像要燃盡最后的力氣。

“唉……”

隱約中她聽到一聲蒼老的嘆息，在淚眼朦朧里，上方那半張臉逐漸扭曲不止。

而后她失去了意識——

再醒來時，天已經黑了。

“沒有任何奇跡。”易言自嘲的低笑一聲，爬起來看著香爐里明明一起上的香卻長短不一。

依稀記起老媽買的那些書里似乎說這樣代表著不祥，但她已經不在乎了。

再不祥還能不祥到哪去，已經到了最壞的地步。

這里是她的終點站，手里的積蓄已經見底，祖外婆也已經拜過，趁早解脫才能讓自己的母親有底氣跟繼父離婚。

易言拎起包，無視周圍的漆黑，她是個無神論者，荒廢之地遠不如毛毛蟲來得嚇人。

走出祠堂后，她隱約看見遠處有亮光，很微弱，在林子里一閃一閃。

“喂，是不是有人在那里?”易言向那邊走近，光源停在那里不動。

一個提燈老頭佝僂著身體瞪大了雙眼不可置信的舉高燈，語氣里有著不可置信，“程、程婆子?不、不對……”

老頭勾著手讓易言走近點，“來來來，你彎下腰讓我看看脖子。”

易言反射性的摸著自己的后頸，垂下眼眸，“你想看我脖子后面有沒有一顆小肉球胎記?”

老頭張著嘴好一會兒才發出聲音：“你是程道婆?”

易言搖頭，“不是，她是我祖外婆，我今天過來是……”

她頓住，想起自己來這的目的并不好，于是禮貌的微笑后轉身就想走。

豈料老頭一把扣住易言的手，論身體素質，現在的她連個老頭都掙扎不開，干枯的手像藤蔓一樣緊緊抓著她。

“既然是程道婆的曾孫女那就跟我回家吃個晚飯。”老頭不由分說的拉著易言，提燈就走。

此時她才注意到在這個現代文明里，竟然還有人用著紙糊的燈籠。