林秋陽抹了把臉上的雨水，出租車尾燈在村口石碑前亮起刺目的紅光。司機死活不肯再往前開，說中元節進死過人的村子犯忌諱。他只得抱著骨灰盒深一腳淺淺踩進泥濘，殯儀館的黑傘在狂風里翻折成扭曲的蝙蝠翅膀。

青磚老宅門前，兩個穿深藍制服的工作人員正在搭靈堂。塑料雨棚被暴雨砸得噼啪作響，白熾燈管在風雨中搖晃，將“沉痛悼念林德水同志“的挽聯映得慘白。林秋陽盯著父親名字后面那個突兀的“同志“，突然想起上次見面時老人布滿裂痕的手——那雙手曾死死攥著祖傳的黃銅羅盤，說要找到化解林家詛咒的風水位。

“小林先生？“殯儀督導遞來三炷香，檀木味混著雨腥氣鉆進鼻腔，“您父親生前特別交代，停靈期間長明燈不能滅。“

香灰簌簌落在黑漆供桌上。林秋陽望著父親遺照，黑白照片里的老人穿著二十年前的靛藍布衫，眼窩深陷如兩口枯井。他記得上周視頻通話時父親突然扯開衣領，鎖骨下方有道暗紅抓痕，像是被什么動物撕扯過。

“阿陽。“三叔公沙啞的嗓音從身后傳來，老人枯枝般的手指扣住他手腕，“今晚守靈要當心井口?！?

林秋陽轉頭望向天井。青石井欄爬滿苔蘚，雨水在井底激起的回響格外沉悶。十年前母親就是從那口井里被打撈上來的，濕透的繡花鞋里灌滿渾濁的井水。當時父親連夜用朱砂在井沿畫了符咒，第二天卻推說是野貓失足。

夜色漸深時雨勢轉急，電線桿發出危險的嗡鳴。幫忙守靈的親戚們縮在條凳上打盹，塑料布縫隙漏下的雨水在地面匯成蜿蜒的溪流。林秋陽往長明燈里添香油，忽然看見燈芯爆出個藍色火星。

“?！?

供桌中央的青銅鈴鐺無風自動。那是父親臨終前緊緊攥著的物件，鈴身刻著古怪的紋路，像是無數糾纏的蛇。林秋陽伸手去扶，指尖觸到冰涼的銅面時，整座老宅的電路突然發出哀鳴。

黑暗吞沒靈堂的瞬間，他聽見井底傳來指甲刮擦青石的聲音。

“誰？“林秋陽抄起手電沖向天井。光束刺破雨幕的剎那，一團黑影從井欄竄上屋檐。那分明是只通體漆黑的野貓，碧綠瞳孔在電光中泛著磷火般的幽光。

三叔公的旱煙桿哐當落地：“造孽啊...回魂夜引路的黑眚...“

雷聲在此時炸響。慘白電光中，林秋陽看見井水漫過石欄，水面漂浮著細碎的白色泡沫。更深處似乎有什么在緩緩舒展，像是浸泡太久發脹的肢體，又像是女子散開的長發。

“快把鈴鐺收進棺材！“三叔公突然厲喝，“你爹的魂要被勾走了！“

靈堂里響起雜亂的腳步聲，守靈的人們慌亂中撞翻了花圈。林秋陽轉身時瞥見遺照里的父親在笑，黑白照片被雨水打濕，褶皺在老人嘴角扯出詭異的弧度。供桌上的長明燈倏地熄滅，青銅鈴鐺在黑暗里瘋了一般叮當作響。

“按住棺材！“不知誰在尖叫，“棺材蓋在動！“

林秋陽的后背撞上冰涼的棺木。掌心傳來細微的震顫，仿佛有東西正在棺內抓撓。他摸到棺蓋縫隙滲出的黏液，腥臭味混著陳年杉木的氣息直沖腦門。手機在這時突然震動，殯儀督導發來的信息在屏幕亮起：

【林先生，有件事必須告知。令尊遺體入殮時，我們在壽衣內側發現...】

驚雷劈斷老槐樹的巨響吞沒了后半句話。林秋陽抬頭看見斷裂的枝干砸向靈堂，紛飛的落葉間閃過一道佝僂的人影——住在村尾的陳阿婆正扒著門框朝里張望，渾濁的左眼倒映著搖曳的燭火。

“林家小子?！袄咸胚珠_沒牙的嘴，方言混著風雨飄進來，“你爹不是摔死的，他是被井里的東西拽下去的...“

陳阿婆的話被第二道驚雷劈碎在雨幕里。林秋陽正要追問，老太婆卻像受驚的老鼠般縮進雨簾。他追到門檻時，只看到蓑衣下擺掃過青石板，幾枚濕漉漉的紙錢粘在門框上，黃表紙上的朱砂符咒正在雨水里暈開。

靈堂內突然爆發的哭嚎聲拽回他的注意。三叔公跪倒在棺材前，枯瘦的脊背劇烈顫抖，銅煙鍋里的火星濺在滿地紙錢上。林秋陽湊近時渾身血液瞬間凝固——漆黑的杉木棺蓋竟錯開半掌寬的縫隙，混著冰碴的井水正從棺內汩汩涌出。

“按??！都來按住！“幾個堂叔吼叫著撲上來。

林秋陽的手掌剛貼上棺木，刺骨的寒意就鉆透骨髓。透過那道幽暗的縫隙，他看見父親青灰色的手指卡在棺蓋邊緣，指甲縫里嵌著暗綠色的苔蘚。更可怕的是壽衣領口露出的皮膚，密密麻麻的黑色孔洞像蜂窩般布滿脖頸，每個孔洞都在滲出腥臭的黏液。

“別看！“三叔公的巴掌重重拍在他后頸，“這是陰瘡！活人沾上要爛心肝的！“

棺材在七八個男人的壓制下發出令人牙酸的摩擦聲。林秋陽突然注意到棺蓋內側有道新鮮的抓痕，木屑里混著幾縷銀白毛發。他想起視頻里父親鎖骨上的傷口，那種撕裂傷絕不是摔跤能造成的。

“?！敗?

供桌突然劇烈搖晃，青銅鈴鐺騰空而起。林秋陽眼睜睜看著它懸浮在遺照正前方，鈴身紋路在閃電中泛起血光。那些原本靜止的蛇形刻痕竟開始游動，細密的鱗片擦過銅面發出沙沙聲響。

“快封棺！“三叔公撕心裂肺的吼聲里帶著哭腔，“用朱砂線！快！“

女眷們翻找陪葬品箱的動靜驚醒了供桌下的黑貓。畜牲炸著毛竄上房梁，碧綠眼珠死死盯著井口方向。林秋陽順著它的視線望去，渾身汗毛根根倒豎——原本空蕩蕩的天井里，此刻竟擺著雙褪色的繡花鞋。

那是母親下葬時穿的鞋子。

殯儀督導的短信提示音在此刻突兀響起。林秋陽抖著手點開信息，后半截文字刺進瞳孔：【...發現七枚槐木釘貫穿胸腹，按本地民俗本應拆除，但遺體接觸空氣后出現劇烈尸變反應，故維持原狀入殮...】

“轟??！“

老槐樹徹底攔腰折斷，樹干砸穿西廂房屋頂。飛濺的瓦片中，林秋陽看見井水已漫過石欄。漂浮的白沫間，一團團女人長發般的黑影正順著水流爬向靈堂。更深處有蒼白的手臂探出水面，腫脹的手指摳進青磚縫隙，留下道道滲血的抓痕。

三叔公突然發出非人的慘叫。老人死死掐著自己喉嚨，渾濁的眼球凸出眼眶，布滿老年斑的皮膚下鼓起數十個游走的肉瘤。當第一個肉瘤在他耳后爆開時，噴濺的卻不是血——墨綠色的粘液裹著半截蜈蚣尸體，啪嗒落在林秋陽鞋面上。

“跑...“老人從牙縫里擠出最后的氣音，“去祠堂...掀開祖宗牌位...“

話音未落，棺材蓋在驚天動地的爆響中炸成碎片。林秋陽被氣浪掀翻在雨地里，混著冰碴的井水劈頭澆下。在喪失意識前的最后一瞬，他看見父親直挺挺立在棺中，壽衣前襟敞開露出潰爛的胸膛——七根烏黑的槐木釘排列成北斗形狀，每根釘尾都拴著褪色的紅繩，繩結另一端消失在井口翻涌的黑潮里。