我和我的朋友們會死在這里，但我想我會比他們多死幾次。

這次旅行本應是我翻開人生新篇章的機會。這是我大學三年來第一次真正的公路旅行。

起初車程似乎一切正常。我蜷縮在后排的行李堆里，坐在大型SUV那種微型加座上。腿都伸不直，但我不能抱怨。我從未被邀請參加過這種活動。能跟著來已讓我欣喜若狂。就算他們把我綁在車頂我也愿意。

邁卡沉默地坐在駕駛座，肩膀緊繃，眼睛死死盯著路面。這個平日健談、對任何話題都能發表見解的男生，在接近目的地時卻異常安靜。雖然認識不久，但我能看出他此刻反常的緊張。

副駕駛座上的女友金伯利伸手輕撫他手肘彎。“一切都會好的“，她柔聲說，“我們都在呢，你知道的，對吧？“我們這屆男生大多暗戀金伯利。她留著金色長發，舉手投足自帶優雅。

邁卡聳了聳寬闊的肩膀點頭道：“我知道“，語氣帶著刻意裝出的自信，“只是太興奮了。這很正常。“金伯利的手順著他的肱二頭肌滑到肩膀，溫柔地摩挲。

在我看來邁卡憂心忡忡，但我們都無從知曉他的真實感受。畢竟八年前，他的哥哥克里斯蒂安突然拋棄了一切——家人、大學學業，以及畢業后唾手可得的職業橄欖球生涯。沒人知道他為何出走，之后零星的聯絡反而讓謎團更深。

我第一反應是克里斯加入了邪教，但當然不敢對邁卡這么說。

直到幾個月前，克里斯突然重新聯系邁卡。用邁卡的話說，就像接到幽靈的來電。失聯八年后，兄弟倆開始每晚視頻通話。

正是這通電話促成了此次旅行。

我們要去奧扎克山脈某度假小鎮的克里斯湖邊別墅。受邀時我查過克里斯蒂安·斯通的資料。當年他退出的消息登上體育頻道和大學橄欖球博客。資料顯示，若堅持到現在他本可成為百萬富翁。我無法理解他為何放棄一切，不過既然有湖邊別墅，想必過得不錯。

抵達前二十分鐘，車載收音機突然失靈。邁卡不斷點擊方向盤上的掃描鍵，唯一搜到的頻道正在播報：“這里是RUN 41.1旋轉木馬公共電臺。今天的旋轉木馬鎮陽光明媚。市議會已開始籌備百年慶典，請避開廣場以免堵車。記者杰弗里·特瑟斯在戴爾湖帶來垂釣報告，演播室請到布姆教練講解周五比賽......“

邁卡關掉收音機。“下個直道就超車“，他盯著前方龜速行駛的轎車。那輛車以三十英里時速擋了我們二十分鐘，但在蜿蜒的林間公路上始終找不到超車機會。

“耐心點“，后排的安娜說，“應該快到了。“

話音未落，一輛綠色大眾面包車從后方逼近，急剎后立刻狂按喇叭。

“現在后面也有車了“，邁卡抱怨。金伯利試圖轉移話題：“我手機沒信號，你們呢？“她把手機舉向天窗。

我查看手機，信號格空空如也。只有一條新信息：老友卡姆登發來一張“因裝修暫停營業“的告示牌照片，是之前在加油站拍的。我輕笑這個錯別字，信號大概就是那時中斷的。

自從高中二年級，我就沒再進過卡姆登的群聊。初中時我們形影不離，但后來漸行漸遠。他神奇地兼顧了學霸與人氣王身份，而我只能勉強做到前者。書呆子和怪咖終將分道揚鑣。我們并無芥蒂，只是當“美好舊時光“停留在青春期前，敘舊就變得尷尬。如今我沉迷恐怖電影和網絡，他忙于競賽和實習。收到別墅邀請時，我著實吃了一驚——我們已一年多沒聯系。

轉過彎道時，大眾車突然加速，接連超越我們和前車。這給了邁卡勇氣，他一腳油門甩開慢車。

十分鐘后，穿過密林環繞的急彎，小路豁然出現巨大停車場，空曠得像是機場或體育場。但這里既無機場也無球場，零星停著幾十輛車，卻不見人影。除了我們和那輛停在陰涼處的大眾車，整個停車場死氣沉沉。

開大眾車的女人約莫三十五六歲，黑色長發，穿棕色皮夾克和做舊牛仔褲，背著鼓鼓囊囊的登山包和運動挎包。邁卡把SUV停在她旁邊。

“旋轉木馬鎮“，我念出停車場入口的標牌。“是啊“，邁卡打開后備箱，“美國天堂鎮。“

通往鎮子的唯一道路被可拆卸金屬路樁封鎖，掛著掛鎖。我們只能步行。克里斯早就提醒過這點——百年慶典期間禁止車輛進入。反正我們是來湖邊別墅度假的，不會多逗留。

我的行李最少，只有一個帆布袋。等同伴取行李時，我先行走向鎮口。道路兩側貼滿百年慶典廣告。穿皮衣的女人放緩腳步打量環境，我們還未進鎮，路邊有棟掛著“員工專用“標牌的木質建筑，側面貼著鎮區地圖。

我猶豫是否搭訕，但那女人渾身散發著“生人勿近“的氣場。回頭看見邁卡和金伯利跟了上來，安娜和卡姆登卻落在后面研究停車場車輛。

“這些車停很久了“，卡姆登說，“輪胎都干裂了。“確實，除我們的車外，所有車輛都胎癟灰蒙，漆面褪色。

“很奇怪對吧？“我問。“嗯“，卡姆登點頭，“可能是長期停放區，其他車為慶典挪走了。“

安娜打斷：“我們是來支持邁卡的。最糟情況就趕緊離開。別大驚小怪，他已經夠焦慮了。“

正要出發時，那輛被超的小轎車終于駛入停車場。下車的男女正在爭吵——女方聲音尖細如受驚老鼠：“我就不明白為什么在荒郊野外辦活動！大城市不是更方便？“男方伸手自我介紹：“鮑比·吉爾，你們也是來參展的？“

“不是“，卡姆登回答，“我們去湖邊。“

“旋轉木馬恐怖之夜！“鮑比興奮起來，“我受邀當嘉賓演講，運營著頂級恐怖論壇動脈綠洲......“

突然前方傳來巨響。眾人循聲來到“員工專用“建筑前，發現門被撞開。穿皮衣的女人探頭張望，屋內漆黑一片。

驟然響起的走調八音盒音樂令人心悸。黃色燈泡次第亮起，照亮屋內一臺自動算命機。紅色底座上的玻璃柜里，穿著舊式引座員制服的機械人偶手持頻閃手電，頭頂標牌寫著“旋轉木馬鎮機械表演師塞拉斯“。

“歡迎來到旋轉木馬鎮，電影成真之地“，機械音帶著齒輪摩擦的刺響，“演出即將開始，您坐在前排！“隨著走調的音樂，人偶重復著：“快來取票，別錯過百年慶典！“

邁卡率先按下紅色按鈕，吐出三張厚實的金屬質感門票。金伯利、皮衣女、安娜、卡姆登相繼取票，不情愿的珍妮特也被丈夫鮑比拉著按按鈕。最后輪到我。

銀色門票印著：

【影迷】

次要原型

你是熟知恐怖片潛規則的影迷。見證過所有砍殺電影、驚悚片與怪獸特攝。現在考驗你能否在現實生存！憑借你的知識，隊友或許能在銀幕噩夢前獲得生機——如果他們來得及聽從警告......

基礎屬性：

魄力（力量與攻擊）-1

魅力（說服力）-3

敏捷（速度與閃避）-1

洞察（感知與推理）-5

韌性（意志與耐力）-1

劇情護甲（五項總和）-11

綠色門票是【銀幕先知】能力：當影迷準確預測重要劇情轉折時，所有聽到的隊友提升韌性與洞察。但頻繁預言會削弱效果。

藍色門票是【套路大師】：可洞察敵人的恐怖片套路，但使用期間劇情護甲減半。

幕布升起，演出開始。旋轉木馬鎮的游戲，正式拉開序幕。