2023年10月6日，霧隱鎮(zhèn)派出所檔案室。

江夏將證物袋貼在玻璃窗上。

晨光穿透銀戒內(nèi)側(cè)的刻痕，在墻面投下“林秋月”三個(gè)字的陰影。

與三十年前案發(fā)現(xiàn)場(chǎng)的戒指照片對(duì)比，連筆畫(huà)末端細(xì)微的顫抖都如出一轍——像是同一個(gè)人用同一把刻刀，在相隔三十年的時(shí)光里復(fù)刻了相同的絕望。

“江隊(duì)，監(jiān)控錄像恢復(fù)了！”實(shí)習(xí)警員小陳撞開(kāi)門(mén)，U盤(pán)在手里晃成一道銀弧，“火災(zāi)前一晚拍到有人翻墻進(jìn)槐園。”

屏幕閃爍兩下，跳出一段黑白影像： 00:47分，一個(gè)裹著黑色連帽衫的身影攀上老宅西側(cè)圍墻。

夜視鏡頭將他的瞳孔渲染成慘白色，面具覆蓋整張臉，只露出下頜一道蜈蚣狀傷疤。身影在落地時(shí)踉蹌了一下，左腿呈現(xiàn)不自然的彎曲。

江夏按下暫停鍵。那道傷疤的位置與陸深下頜的疤痕完全重合。“把陸深昨天做筆錄時(shí)的監(jiān)控調(diào)出來(lái)。”她聽(tīng)見(jiàn)自己沙啞的聲音，皺了皺眉。

視頻中的男人坐在詢問(wèn)室，修長(zhǎng)的手指無(wú)意識(shí)摩挲下頜疤痕。

當(dāng)他側(cè)身接過(guò)紙杯時(shí)，監(jiān)控清晰拍到他左腿褲管下微微凸起的金屬支架——義肢。

“江隊(duì)，江隊(duì)，黑衣人的步態(tài)分析結(jié)果出來(lái)了。”法醫(yī)拿著報(bào)告推門(mén)而入，“對(duì)方左腿上有陳舊性傷殘，大概率佩戴義肢。”

紙杯在江夏手中捏成一團(tuán)。陸深就是黑衣人？可他為何要自導(dǎo)自演一場(chǎng)火災(zāi)？難道……他需要讓某樣?xùn)|西從廢墟中重見(jiàn)天日。

“江隊(duì)，鎮(zhèn)長(zhǎng)來(lái)了。”皮鞋叩擊地面的聲響打斷她的思緒。

鎮(zhèn)長(zhǎng)陸文昌拄著雕花梨木杖踱進(jìn)來(lái)，金絲眼鏡后的目光像冷掉的粥一樣粘膩。

江夏注意到他的右手——無(wú)名指根部有一圈膚色明顯淺于周?chē)路痖L(zhǎng)期佩戴戒指留下的痕跡。

“江警官這是上頭剛下來(lái)的的文件。”鎮(zhèn)長(zhǎng)將公文拍在桌上“槐園火災(zāi)定性為意外事故，專(zhuān)案組明天撤離。”

“但指紋鑒定證明死者是三十年前就該火化的人……為什么要……”

“江警官。”鎮(zhèn)長(zhǎng)俯身逼近，她聞到他衣領(lǐng)間混著腐甜的槐花香。

“霧隱鎮(zhèn)每年拿三千萬(wàn)旅游收入，靠的就是‘百年兇宅’的獵奇招牌。如果真有什么時(shí)空裂縫——”他喉結(jié)滾動(dòng)，擠出冷笑，“你會(huì)比我先被送進(jìn)精神病院。”

檔案室陷入死寂。

江夏盯著鎮(zhèn)長(zhǎng)離開(kāi)時(shí)搖晃的背影，突然抓起電話：“小陳，查陸文昌的親屬關(guān)系……對(duì)，重點(diǎn)找雙胞胎兄弟！”

聽(tīng)筒那頭傳來(lái)鍵盤(pán)敲擊聲，接著是漫長(zhǎng)的沉默。“戶籍系統(tǒng)顯示他是獨(dú)子，不過(guò)……”小陳壓低聲音，“老戶籍員說(shuō)當(dāng)年接生的護(hù)士偷看過(guò)嬰兒腳牌，陸家夫人其實(shí)生了一對(duì)男嬰。”

窗外驚起一群烏鴉。

江夏轉(zhuǎn)身時(shí)撞落一疊舊檔案，泛黃的紙頁(yè)雪片般散開(kāi)。

她瞬間僵在原地——1983年林秋月案發(fā)現(xiàn)場(chǎng)照片上，書(shū)房桃木地板縫隙間卡著一枚銀戒，內(nèi)側(cè)刻的名字不是林秋月，而是“陸文州”。

“原來(lái)你在這里。”陸深的聲音像蛇信擦過(guò)后頸。

江夏猛地轉(zhuǎn)身，發(fā)現(xiàn)他正彎腰撿起一張照片：1993年槐園前主人墜井案的死者特寫(xiě)。男人浮腫的臉龐朝鏡頭猙獰大笑，右手無(wú)名指套著一枚銀戒，刻名處被井水泡得模糊不清。

“這是第三個(gè)十年周期。”陸深用指尖劃過(guò)照片中死者的戒指，“猜猜下次輪到誰(shuí)？”

手機(jī)突然震動(dòng)。匿名短信彈出一張照片：六歲的江夏扎著羊角辮，正趴在母親江雪肩頭甜笑。背景里，本該空無(wú)一人的槐園二樓窗前，立著個(gè)穿白裙的女人。

江夏的血液凝固了——白裙女人的面容與她母親一模一樣，但真正的江雪此時(shí)正在三百公里外的墓園長(zhǎng)眠。

“看來(lái)你收到邀請(qǐng)函了。”陸深抽走她顫抖的手機(jī)，“每個(gè)收到照片的人，都會(huì)在第七天午夜收到戒指。”他拉開(kāi)衣領(lǐng)，鎖骨處赫然有一道新鮮抓痕，“就像我妹妹那樣。”

檔案室燈光驟然熄滅。黑暗中響起金屬支架叩擊地面的聲響，陸深的氣息裹著血腥味撲近：“不想變成下一個(gè)祭品的話，今晚十點(diǎn)去老宅地下室——帶上你母親的戒指。”