1960年的京城，仿佛被一層蕭瑟與寒冷的紗幕所籠罩。冬日的寒風宛如一頭兇猛的巨獸，肆意地呼嘯著，那凜冽的風如同無數把尖銳的刀子，呼呼地刮過大街小巷，無情地拍打著四合院的門窗，使得門窗不堪其力，哐當作響，那聲音在寂靜又清冷的院落里回蕩著，更添幾分寒意。

在這個小小的四合院里，生活著一群普普通通的人們，此刻，大家大多都瑟縮在自己那一方小小的屋子里，眉頭緊鎖，心里都在暗自盤算著究竟要怎樣才能熬過這缺衣少食的艱難日子呀。每到吃飯的時候，看著那少得可憐的口糧，大家的眼神里滿是無奈與憂愁，卻又只能咬著牙堅持著。

男主林宇呢，只是這眾多平凡人中的一個，他是一名普通的工廠工人，每日都在工廠里辛苦勞作，靠著那點微薄的工資維持生計。這一天，林宇如往常一樣，拖著滿身的疲憊下班回到了四合院。剛一進院，就被院里幾個熱心又愛嘮家常的大媽給拉住了，大媽們的臉上滿是愁苦，你一言我一語地開始嘮了起來，無非就是抱怨著這日子是越過越難了呀，糧食那是越來越不夠吃了，家里的孩子都喊著餓呢之類的話。林宇本就勞累了一天，實在沒什么精力，可又不好駁了大媽們的面子，只能強打起精神，有一搭沒一搭地應付了幾句，隨后便趕忙掙脫開，拖著那仿佛灌了鉛般沉重又疲憊的身子，慢慢朝著自己那狹小的屋子走去。

一進屋，那逼仄的空間里只有幾件簡單的家具，昏暗的光線讓屋子顯得更加壓抑。林宇重重地坐在那張破舊的床邊，長嘆了一口氣，望著屋頂，思緒也漸漸飄遠，想著這艱難的日子什么時候才是個頭啊。

剛一進屋，林宇便伸手用力地關上了那扇有些破舊的門，“砰”的一聲，門合上的瞬間，他突然覺得眼前一陣恍惚，仿佛整個世界都開始旋轉起來，腦袋也變得暈乎乎的。再回過神時，林宇驚愕地發現自己已然置身于一處極為奇異的空間里。

四周皆是霧蒙蒙的一片，那霧氣像是一層薄紗，輕輕地籠罩著，給這空間增添了幾分神秘莫測的感覺。腳下踩著的是一片松軟的土地，用腳輕輕一踩，便能感受到那土壤的細膩與蓬松，這片土地大約有個十幾平米的樣子，呈規整的長方形。而在土地的一側，還有一條小小的溪流，溪水潺潺流淌著，那清澈的水在微光的映照下閃爍著點點波光，發出清脆悅耳的聲響，仿佛在演奏著一曲獨特的樂章。

林宇又驚又疑，瞪大了雙眼，滿臉的不可思議，心里不住地想著這莫不是自己在做夢吧，怎么好端端地就來到了這么個奇怪的地方呀。想著，他抬手使勁掐了一下自己的胳膊，那鉆心的疼痛瞬間傳來，疼得他“嘶”了一聲，齜牙咧嘴的，看來這真不是夢啊，一切都是真實發生著的。

林宇自幼在鄉下長大，小時候沒少跟著家里的長輩們在田間地頭忙活，對于種地那一套流程可是一點兒都不陌生。此刻，看著眼前這片空蕩蕩卻又充滿著無限可能的土地，他的心中不禁涌起了一個大膽的想法。他趕忙轉身，在自己那狹小屋子里翻箱倒柜起來，費了好大的勁兒，終于找出了之前留著的幾顆蔬菜種子，那幾顆種子在他的掌心顯得格外珍貴。林宇小心翼翼地捧著種子來到那片土地前，找了個相對隱蔽的角落，蹲下身子，用手輕輕地在土里刨出幾個小坑，然后將種子一一埋進土里，再仔細地把土覆蓋好，拍了拍，做完這一切后，他站起身來，一邊拍著手上的泥土，一邊心里還嘀咕著要是這種子真能在這里長出來就好了，那可就能解決當下缺菜吃的大難題了呀，只是不知道這奇異的空間到底有著怎樣的神奇之處呢。

令他萬萬沒想到的是，僅僅過了短短一天的時間，當林宇懷揣著滿心的期待與好奇，再次踏入這個神秘空間的時候，眼前的景象讓他瞬間呆立在了原地。只見昨天才剛剛種下的種子，此刻已然長成了鮮嫩的蔬菜，那一片片翠綠的菜葉，仿佛是用最上等的翡翠雕琢而成的一般，翠綠欲滴，每一片葉子上都似乎泛著盈盈的光澤，在那霧蒙蒙的空間里顯得格外亮眼，看著就讓人打心底里歡喜。

林宇瞪大了眼睛，嘴巴也不自覺地微微張開，滿臉都是不可思議的神情，他簡直不敢相信自己的眼睛，使勁揉了揉，再定睛看去，那鮮嫩的蔬菜依舊實實在在地生長在那里。他在原地愣了好一會兒，這才回過神來，心里像是有只小鹿在亂撞一般，怦怦直跳。他意識到自己好像是擁有了一個不得了的寶貝呀，這個寶貝就如同是上天賜予他的神奇禮物，或許真的能改變自己在這四合院那缺衣少食的艱難生活呢，說不定往后再也不用為了吃不上菜而發愁了。

從這一天起，林宇原本如同一潭平靜湖水般平凡的生活，就像是投入了一顆石子，悄然開始發生著變化。每天下班后，他總是迫不及待地鉆進那個神秘空間，精心照料著那些不斷生長出來的蔬菜，然后再趁著院里沒人注意的時候，偷偷拿出一些來改善自己的伙食。而院里的眾人呢，依舊每日為著生活的艱辛唉聲嘆氣，對于林宇身上發生的這些變化，還都渾然不知，依舊過著和往常一樣的日子，絲毫沒有察覺到在這小小的四合院中，正有一股不一樣的氣息在暗暗涌動著。

日子一天天過去，林宇靠著那神秘空間里產出的蔬菜，身體愈發健壯，臉色也不再像之前那般蠟黃憔悴。院里的鄰居們偶爾瞧見他，都忍不住嘖嘖稱奇，打趣說他是不是偷偷藏了什么滋補的好東西呢。

林宇心里雖有些緊張，但面上還是打著哈哈應付過去。不過，隨著蔬菜越來越多，他一個人也吃不完，看著院里那些同樣為吃食發愁的鄰里，尤其是那些面黃肌瘦的孩子，林宇心中有了決定。

這天，林宇趁著大家都在院里閑聊，提了個大籃子出來，里面裝滿了新鮮水靈的蔬菜。眾人的目光一下子被吸引了過去，眼中滿是驚訝與渴望。林宇清了清嗓子，笑著說：“各位叔伯嬸子，我前些日子運氣好，得了些蔬菜，大家平日里都照應我，我也不能自己吃獨食，大家都分著點兒吧?！?

院里瞬間熱鬧了起來，大家一邊感激地說著林宇的好，一邊圍上去拿蔬菜。那些孩子更是迫不及待地抓過青菜，往嘴里塞著生的就開始嚼，那副饞樣讓大人們看著既心酸又好笑。

而林宇的這一舉動，也讓他在院里的人緣越來越好，以往那些偶爾的閑言碎語也都消失不見了。大家都對林宇格外親近，有個什么好吃的，也會想著給他留一份。

可沒過多久，院里一個眼尖的大媽發現，林宇似乎隔三岔五就能拿出不少蔬菜來，而且那蔬菜的新鮮程度不像是從外面買回來的。大媽心里起了疑，私下里和幾個相熟的鄰居嘀咕起來，漸漸地，一種好奇又帶著些許猜忌的氛圍在院里彌漫開來。