2015年金秋九月，蘇爽升入了初中，這意味著她就要離開這個鄉鎮，進入縣城上學，因為學校離家遠，只能選擇在學校住宿，可也就意味著她就要獨自一人在不熟悉的縣城里上學生活，小小的人兒，12歲，就要提前體驗集體生活的不易。

開學，蘇爽還很開心，雖然從小跟自己“相依為命”的弟弟就要跟著爸爸媽媽去外地上學了，但開學的時候，爸爸和媽媽一起來送她，還送了她一只新手機，雖然這個手機只有可憐的5g流量（那時候wifi還沒普及）。

之后，爸爸媽媽和弟弟離開了家鄉去往了外地，留下蘇爽和爺爺奶奶生活。蘇爽每兩周才能回一次家，由于家在農村，從縣城坐公交車需要一個小時才到鎮上，然后就需要蘇爽自己一個人背著包，兩只手提著裝著換洗的衣物的袋子走回家，大概需要半個小時，每到回家的時候，蘇爽都要慶幸幸好這次不是放寒暑假，因為每每這時候，蘇爽需要拿更多的東西，那時候，她就要提著她難以負重的化肥袋子穿過縣城的彎彎繞繞的道路，走到車站。也許，是因為這個年齡的蘇爽已經能感知外界的視線了，所以她很討厭這個時候。

可能會問，為什么不找人來接，奶奶告訴她，你大了，能認識路了，爺爺奶奶年紀大了，走不動，不能去接她了。

有一回的冬天，蘇爽要回學校，但不巧，那天下雪，蘇爽看雪下的還挺大，心想這次奶奶應該會讓爺爺陪她到鎮上吧，但爺爺出門還沒回來，眼看著時間就要來不及了，蘇爽有點著急，這時，奶奶動了，卻走向蘇爽，

“爽啊，你怎么還不走，這時間都那么晚了，再不走就來不及了。”

蘇爽聽到這話，愣了一下，然后她強裝鎮定，拿起包往外走，奶奶也沒再說什么，甚至也沒提醒她要帶個傘。

蘇爽走在路上，不知是不是雪花太大，迷了眼睛，眼前逐漸模糊，一個不小心滑倒了，還好雪下的大，路上的雪緩沖了她的疼痛，可就在這時候出現了一個人，蘇爽的那種尷尬不知所措，恨不得在地上扒拉個縫鉆進去，但好巧不巧，那個人是蘇爽家那條巷子的鄰居，可能是“人性本善”，也可能是看到了蘇爽的窘態便開口詢問蘇爽，聽蘇爽說要去鎮上坐車上學，就說要送她去車站，蘇爽拒絕不了后也就答應了。之后，不知是不是因為這個人的善舉，關于那天蘇爽的回憶也漸漸變得模糊了。

到了那年的新春，蘇爽的爸爸媽媽和弟弟也回來過年了，爺爺奶奶都很開心，唯獨蘇爽，不知道為什么，他們回來那天，蘇爽卻不愿與他們親近，爸爸媽媽想跟她說話，她總是躲開他們，弟弟來找她說話，她也愛搭不理，過了幾天，情況有所緩解，直到過年那天過去，情況再次惡化，蘇爽又回到了那個狀態，爸爸媽媽也不再勉強她，只有弟弟還不厭其煩的來找她。

他們又要走了，蘇爽沒有哭，那天是早上4點，天還沒亮，蘇爽還躺在床上，閉著眼，弟弟想跟她說一聲，媽媽說還是別吵醒姐姐了，漸漸的就聽見腳踩在雪上的沙沙聲越來越遠直到再也聽不到，只留下枕頭上濕潤的一片。