林羽蜷縮在城市高架橋橋洞下，身上那件破棉襖散發著陣陣惡臭，棉絮從袖口、領口鉆出，在寒風中無力地顫抖。他身旁放著一個豁了口的搪瓷碗，里面零零散散躺著幾枚硬幣，在昏暗的光線下毫無生氣。橋洞外，車水馬龍，城市的霓虹閃爍，卻與他這個“被遺忘的人”形成了一道無法跨越的鴻溝。

清晨第一縷光刺進橋洞，林羽猛地驚醒，饑餓感如潮水般洶涌襲來。他拖著麻木的雙腿走向熟悉的垃圾桶，不顧旁人嫌惡的目光，翻找著可能的食物。就在他扒開一堆廢紙時，一本嶄新的商業雜志露了出來。林羽愣了一下，隨即像抓住救命稻草般撿起，拍去污漬，坐在路邊讀了起來。

雜志里那些白手起家的創業故事，如同一把火點燃了他心底早已熄滅的火焰。曾經，他也是個躊躇滿志、想要在這城市闖出一片天的青年，卻因家庭的巨額債務、合伙人的背叛，賠得一無所有，才落得這般田地。“難道我要當一輩子乞丐？”林羽攥緊雜志，眼中閃過一絲決絕。

他開始整日穿梭在街頭巷尾，觀察人群的消費習慣。當發現步行街雖小吃攤云集，卻唯獨缺清爽解膩的特色飲品時，林羽心中有了盤算。他用乞討積攢的微薄資金，買來水果、茶葉、蜂蜜等原料，窩在橋洞邊，伴著汽車呼嘯而過的嘈雜聲，一次次嘗試調配果茶。

起初，那酸澀古怪的味道讓他眉頭緊皺，但他沒有放棄。經過幾天摸索，一款融合了橙子的清甜、綠茶的清新和適量蜂蜜潤口的果茶初步成型。林羽找了個破舊推車，撿來幾塊木板拼成招牌，寫上“秘制果茶”，戰戰兢兢地在步行街街角擺起了攤。

然而，第一天的生意異常冷清，偶爾幾個路人投來的也是懷疑、輕蔑的眼神。正當他滿心沮喪時，街頭混混王虎帶著幾個跟班晃了過來。王虎一腳踢翻旁邊的垃圾桶，垃圾散落一地，行人紛紛避讓。“喲，這不是那個臭乞丐嗎？還想擺攤當老板？”王虎滿臉橫肉抖動，一腳踩在推車邊上，果茶晃蕩著灑出不少。

林羽氣得渾身發抖，卻深知此刻不能沖動：“虎哥，大家都混口飯吃，給條生路。”王虎冷哼一聲，伸手打翻了幾杯果茶：“生路？這地兒是你能擺攤的？”周圍人指指點點，卻無人敢上前阻攔，林羽眼睜睜看著自己辛苦準備的果茶毀于一旦，心沉入谷底，攥緊的拳頭關節泛白，而這場沖突，正被路過的蘇瑤盡收眼底……