我叫陳恒，一個00后的陽光少年。說起我的家鄉啊，那可是位于大西北的甘肅。這里有著廣袤無垠的黃土高原、蜿蜒流淌的河流以及獨具特色的民俗風情。

我的家庭，充滿了不確定性。家中除了親愛的爸爸媽媽外，還有幾位溫柔善良的姐姐。她們就像春日里綻放的花朵一般美麗動人，又似冬日里的暖陽那般給予我無盡的關懷和呵護。我們一家人其樂融融地生活在一起，共同度過每一個平凡而又幸福的日子。

家中氛圍總是顯得有些不太融洽。我的母親，這位未曾接受過太多教育、來自農村的女性，性格可謂是典型的無理取鬧。平日里，她常常會在家中毫無緣由地對他人破口大罵，那尖銳刺耳的聲音仿佛能穿透墻壁一般。然而，嚴格來說，將其定義為純粹的無理取鬧或許并不準確，畢竟每個人都有自己的脾氣和苦衷。而于我而言，雖然心中有時難免會感到些許無奈與煩躁，但卻始終覺得自己并沒有足夠的資格去指責她。畢竟，是她含辛茹苦地生下并養育了我。想來世間大多數人也大抵如此吧，面對父母的種種行為，即便有所不滿，也難以真正狠下心來加以斥責。

而且，幾乎每隔一段時間，她便會莫名其妙地開啟一場說教之旅。往往一開口便是那句“我辛辛苦苦把你養大……”之類的話語，翻來覆去，周而復始。起初，我還會耐著性子聆聽一番，可時間久了，這些話早已耳熟能詳，甚至到了讓人感到厭煩的地步。但無論如何，我知道她終究還是出于對我的關心才會這般喋喋不休，盡管方式可能并不那么令人愉悅。

實際上，這一切的責任都在于我們這些做子女的太過無能了。就拿我來說吧，身為家中唯一的兒子，本應肩負起更多的家庭責任和期望，但我卻選擇了輟學這條路。若是換成其他人家的父母，恐怕也會對自己孩子如此不爭氣的行為感到無比失望和痛心疾首吧。畢竟，誰不希望自己的子女能夠學有所成、出人頭地呢？而我如今這般模樣，實在是辜負了他們多年來的養育之恩和殷切期盼啊！

我的父親是個地地道道的農民，那可是標準的全能型人才。無論是耕田種地、養殖家禽家畜，還是修理農具、搭建房屋，甚至一些簡單的木工活兒和電工活，他似乎樣樣都行。相比之下，像我這樣的人就顯得太過無能了，簡直可以說是典型的“飯來張口，衣來伸手”。除了每天按部就班地吃飯、睡覺、上學之外，其他事情幾乎一竅不通。

或許天下的父母都是如此吧，對孩子的學習總是格外關注和重視。而我的父親自然也不例外，他尤其在意我的學業情況。說起父親的家庭背景，還真是有些復雜呢。他有五個姐姐。照理說，家里有這么多姐妹，作為弟弟的他應該備受寵愛才對呀。可令人意想不到的是，小時候的父親居然是最常受到欺負的那個。這讓我一直很納悶，為什么會出現這樣的狀況？明明有五個姐姐，按常理她們應該最為呵護和疼愛這個小弟弟的呀，怎么反倒聯合起來欺負他呢？

后來經過了解，我才知道原來是因為父親小時候家境貧困，沒有足夠的錢供他讀書。于是，年紀輕輕的他便毅然決然地選擇離開家鄉，外出打工掙錢。也許正是由于自己曾經吃過沒文化的虧，深知知識對于改變命運的重要性，所以如今的父親才會如此堅決地反對我輟學，希望我能夠通過努力學習，擁有更好的未來。

我的幾位姐姐，皆為常人，并無特別出眾之輩，皆是循規蹈矩之人。大姐于四年前出嫁，二姐及其他幾位姐姐皆在求學，說來也是奇怪，家中獨養我一人，最終未能讀書有成的，卻是我。

我呀，宛如萬千繁星中的一顆，平凡無奇。其一，相貌普通，若能再白皙些許，或許就能稱得上是個小帥哥了。其二，毫無才華可言，不過是個高中輟學生罷了。其三，身高一米七五，普普通通，恰如常人。其四，毫無家庭背景，可謂是八代貧民。我這般一無所有，前途渺茫，即便讀書至大學，也不過是過著那種一眼就能望到盡頭的生活。在外打工，月工資四五千，房貸車貸還完后便所剩無幾。父母還要催促結婚，待到四十歲時，孩子也已十來歲，又得操心孩子的事。到了五十歲，還得為孩子娶妻，繼續勞作，緊接著又要照看孫子，直至終老。

因此，即便父母苦口婆心地說教，我依然毅然決然地輟學了。我深知外出打螺絲不過是一條絕路，但我還是做出了這樣的抉擇，無關是非對錯，亦無關錦繡前程。即便選擇失誤又何妨？反正我這條爛命不值錢，不過，我仍然傻傻地幻想自己能夠飛黃騰達。罷了，還是早點洗洗睡吧。

我回首這十七載的悠悠歲月，自我有記憶開始，約莫是五歲之際，他人皆言三歲便記事，瞧，我不過是一介凡夫俗子，腦海中卻如被橡皮擦過一般，十歲之前的諸多事情，我僅能憶起寥寥幾件印象頗為深刻之事，還需苦思冥想一番。

從上學開始，我呢，上的是學前班，不是幼兒園，只上一年就升一年級了。但我上了兩年，因為我考的差，啥也不會，語文數學加起來不到一百分，所以我七歲才開始讀一年級，其實正常，家里本打算早上一年，但我考的不理想，怪誰呢，于是乎，我也就和同齡孩子一起上了一年級。

其實吧，從我看來，我家里的人都很聰明，我在沒上學前班之前就在我媽的教導下就已經可以讀拼音，拼拼音，會認字，會寫字，會背唐詩，雖沒有現在電視上那些動不動就是四歲，五歲的孩子背唐詩三四千首，但我認為我和幾個姐姐都還不錯，遠超同齡孩子，但我慢慢的長大，才漸漸發現差距太大了，希望渺茫。

在我一年級上冊期中考試中，我記得我語文考了84.5分，數學考了100分，我記得很清楚，下午放學時，我媽給我買了一袋方便面，雖然已經忘了味道，但我仍然記得我幾個姐姐羨慕的眼神。

我還記得那時候語文考試卷子上的一道題：“同學們的生日是在哪一天？”考完了之后，我的語文老師問“你們的生日是哪一天都知道嗎？”

我記得全部同學都舉起了手，但其實那時我很慌，沒錯，非常心慌，因為我不知道我的生日是哪天，但我看別人都舉起了手，我也就舉起來了。現在想起來，那時的我還真是天真無邪啊！

接下來老師又問“都知道你自己的生日日期，那你們都知道你媽的生日日期嗎？”有幾人舉沒舉手我已經記不清了，好像是幾個，好像是一個也沒有，其實我那時也不知道我媽的生日，是回到家里問了后才知道。

其實現在回想起來，我們的全校學生加起來不過一百多個，一個年級僅有一個班，每個班的學生數量少則十六七個，多則二三十個。人數雖不多，但也算得上是“麻雀雖小，五臟俱全”了。。

日子就這般平平淡淡地流淌著，不知不覺間，期末考試的腳步已然臨近。我心中猶如波瀾壯闊的大海，激動萬分，懷揣著一顆如小鹿亂撞般的激動之心，手也微微顫抖著。巧合的是，我和兩位同班同學被分到了一起，于是我們便商議著“互幫互助”。我記其中有一道數學題，好像是什么紅蘋果什么的，我和其中一個女生的答案不盡相同，但我依然堅定地捍衛著自己的答案，就這樣，考試結束了。

考試如一場漫長的馬拉松，在七天后才抵達學校這個終點，去領取那沉甸甸的成績和寒假作業。就這樣，七天如白駒過隙般轉瞬即逝，然而，當我踏入學校的那一刻，心碎成了無數片，仿佛被狂風肆虐過的花朵，手也仿佛折斷般無力。

語文成績如一把鋒利的劍，無情地刺穿了我的心，僅僅只有 61.5分；數學成績96分。我在全班的排名如那搖搖欲墜的倒數第二，而那個與我對答案的女生，數學考了滿分，語文成績我忘了，但記得她是倒數第三。那時的我，還一個勁地算著分數，滿心歡喜地期待著自己的名次，回到家中一個勁地說著名次，述說著誰誰誰明明是第幾，卻還不認，非要說他是第幾。

就這樣到了四年級，我已經長高到了一米四五，雖說還是有點矮，但在同學一起中還是正常的身高。

記得在中午午休后，我和同學們一起出去去做午操，做完之后，我就和同學一起去上廁所去了，在去的途中，和幾個男同學一起打石子，玩的開心的時候，出事了，打到了一個學生的身體上，我是不小心打的，只見下一刻，那男學生就抱著頭哭嚎著，聲音直刺天際，吵的我耳膜疼，我愣在了原地，站在原地懵了。

直到有一個男同學嬉笑著對我說“陳恒，你完了，你把‘樸孚’的娃打了，”說完之后才發覺場景不對，才一副憂心忡忡的說“完了，這家人特別不講道理，專訛詐其他人”，我這才反應過來，趕緊跑過去看，那樸孚家的娃沒完沒了的號天哭地，其聲震耳發聵，我說好著尼嗎？他不答，繼續哭號，我要看傷的嚴重程度，他不給看，沒辦法，最后有一個學生叫來了老師，是一個一米五高的男老師，留著中分發型，皮膚稍微有點黑，好像是嗓子不舒服，說話總咳，說兩句咳兩句，他說起他的他的都上課去，你倆個跟你走，于是我就和他走了。