
東京1995,我是青年漫畫家
最新章節(jié)
書友吧第1章 001:不同的時(shí)間線
1995年,東京。
時(shí)因《八龍珠》聞名世界而爆火的聚英社本部。
此刻正有著一場(chǎng)極為嚴(yán)肅的內(nèi)部會(huì)議。
頭發(fā)已經(jīng)花白些許,帶著厚重圓框鏡,眼袋深重的會(huì)議主持人沉聲說道。
“如各位所見,鳥山老師因?yàn)樯眢w原因,目前已經(jīng)確定無法再續(xù)寫八龍珠。”
“對(duì)于我等連載刊物而言,缺少了這一大力作無疑會(huì)嚴(yán)重影響銷量。故此,眼下正是危急存亡之秋。”
“我們需要新的作品,同時(shí)也需要更多的作家,來承接住這份火熱的態(tài)勢(shì)。發(fā)掘的手段,方式不限……現(xiàn)如今的諸位有什么辦法的,都可以盡管說上來。”
并非是臨時(shí)起意的行為。
而是早就已經(jīng)事先預(yù)告過了的原因,所以像是這樣的會(huì)議,通常都會(huì)定期展開。
如今已是變成了‘例行’的一環(huán)。
“前段時(shí)間進(jìn)行了一系列的征稿,新人大賞,還有面向其他老師的招攬工作,想必各位如今都已經(jīng)有了相對(duì)應(yīng)的準(zhǔn)備。”
身穿夾克背心,梳著大背頭的主編直起身子,輕拍雙手。
“那么就說下各位準(zhǔn)備好了的點(diǎn)子吧。”
題材不限,內(nèi)容寬泛。
以‘有趣的故事’為核心,展開的大規(guī)模征稿。
這便是如今聚英社的核心理念之所在。
坐在左手邊上的OL裝女子扶正眼鏡,在此刻清脆說道。
“我負(fù)責(zé)接手的三名漫畫家,在我看來都是比較具備潛力的人物,這是他們的稿件,請(qǐng)各位先大致地看一下。”
“分別叫做《美食獵物》《機(jī)侍六丸傳》《不良飛機(jī)頭》,題材從名字方面就可以判斷出來具體內(nèi)容,下面是我已經(jīng)提前印好了的成稿。”
分閱下去過后,幾名編輯開始進(jìn)行了例行討論。
“以美食為題材的冒險(xiǎn),很有幻想感啊……或許不錯(cuò)?”
“我覺得可以用作備考。至于這個(gè)機(jī)侍,是幻想雜糅武士題材的漫畫嗎?描繪的是宇宙……會(huì)不會(huì)有些過于寬泛了?”
“哈哈,有什么不好的呢?之前我們還叫囂著要買下雙子大廈呢,有進(jìn)取心總是好事嘛。”
“因?yàn)檫^于不切實(shí)際,對(duì)于很多讀者來說也會(huì)沒有代入感,我個(gè)人不是很喜歡。”
“不良題材……我雖然不是很感興趣,但在一些偏遠(yuǎn)的地區(qū)應(yīng)該是很有人氣的內(nèi)容吧?”
“沒錯(cuò),隔壁出版的《麻婆教師》也是差不多的題材,有比較堅(jiān)定的讀者群,我認(rèn)為是可以摸索的題材。”
“但跟隔壁出版的那個(gè),重合度會(huì)不會(huì)太高了?”
“故事有趣就行了,甚至就算作者老師不愿意,我們也會(huì)讓他多去參考參考……文書工作,稍微像一些也是正常的。”
討論的過程并不長。
畢竟時(shí)間緊湊,在短時(shí)間內(nèi)交換意見,本質(zhì)并不為說服對(duì)方,而是單純進(jìn)行表態(tài)。
投票,篩選。
如同捕魚的篩網(wǎng)般,快速地過濾與挑選,也是流水線作業(yè)的特征之一。
很快,三個(gè)選項(xiàng)都有了相對(duì)應(yīng)的結(jié)果。
“前兩個(gè)進(jìn)入備選池,《不良飛機(jī)頭》進(jìn)入預(yù)選。”
連名字都不再被提起,進(jìn)入備選池,基本也就意味著失去了被選中的資格。
一分鐘內(nèi)裁定的生死線,不存在第三個(gè)答案。
這便是于后世,被稱之為黃金時(shí)代的漫畫業(yè)界現(xiàn)狀。
經(jīng)由《八龍珠》開啟的漫畫狂潮,激勵(lì)了無數(shù)個(gè)才華橫溢的作家們,讓他們前仆后繼地踏上了追尋夢(mèng)想的道路。
而蓬勃發(fā)展的業(yè)界現(xiàn)狀,最受益的,自然也是時(shí)下最為火爆的聚英社。
魚躍龍門方能成才,至于龍門何在……想必也是不必多言。
接過身旁秘書遞來的雪茄,主編露出平淡笑容。
“下一批。”
……
二十分鐘的會(huì)議,不下于百部之多的稿件如流水般被一一呈現(xiàn)。
如庖丁解牛般。
其題材,內(nèi)核,劇情,人物……都被逐一剖析,歸類,并給予了各自相對(duì)應(yīng)的評(píng)價(jià)。
“題材不錯(cuò),但故事本身有些無趣……不行。”
“人物的性格很有意思,但跟背景故事不怎么搭配,可以調(diào)整一下……聯(lián)系下作者老師吧?”
“這個(gè)背景故事我覺得沒什么大問題,但內(nèi)容完全不行,需要大改。要是那邊能接受的話我覺得可以談一下。”
編輯是從業(yè)者,同樣也是讀者。
想要過稿,只是單單做到吸引眼球是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的。
畢竟……
“所謂的故事,還是得足夠有趣才行啊。”
感慨之間,傳閱的稿件也已經(jīng)至盡頭。
一眾編輯面面相覷,本以為今日的例行會(huì)議就此結(jié)束,主編卻是輕巧地吸了口雪茄,挑起了下巴,勾向左前方。
“和田,你雖然是新來的,但應(yīng)該也有接到投稿才對(duì)吧?好不容易參加一次會(huì)議,把手底下作者的東西也拿來看看吧。”
“我,我在!”
后者應(yīng)聲起立,身穿素色連衣裙,化淡妝的木村和田臉上表情有些窘迫。
完全是一副坐立難安的樣子。
“有雖然有,但只有一個(gè)投稿……”
稍顯慘淡。
但也沒辦法。
主編點(diǎn)了點(diǎn)頭,吞吐出灰霧遮掩面龐,連帶著聲音都有些飄忽不定。
“嘛~你畢竟負(fù)責(zé)的是無投稿經(jīng)驗(yàn)的作者,本來就沒抱什么期待。無妨,就當(dāng)是讓大家伙來洗洗眼睛吧,拿來。”
島國職場(chǎng)規(guī)則本就嚴(yán)肅而拘謹(jǐn)。
上級(jí)的命令可以隨和而口語化,但作為下級(jí)而言,卻只能用最恭敬的態(tài)度予以回應(yīng)。
“是……這,這是我接收到的稿件。”
“請(qǐng)各位前輩,過目……”
因?yàn)橹挥幸患陡宓木壒剩云渌乓捕急3种喈?dāng)放松的心態(tài)。
畢竟對(duì)于專業(yè)的編輯而言,初心者這一名頭,本身就意味著‘不可信任’。
《八龍珠》從開始連載開始,直至如今結(jié)束全部的故事線,已經(jīng)橫跨了十一年之久。
期間聚英社培養(yǎng)起來的新生代作者,以及舉辦的各種新人大賞,本身就已經(jīng)儲(chǔ)備了些許值得關(guān)注的人才。
說到底。
對(duì)于這些不問出處由來,仿佛就想要憑借著一身膽氣來闖蕩‘漫畫界’的愣頭青。
大家都是懷著一種看笑話似的心態(tài)。
“話說回來,可別因?yàn)闆]有投稿就弄些亂七八糟的東西上來糊弄人啊~”
“別取笑和田了,好歹也是專業(yè)編輯,應(yīng)該不會(huì)犯這種程度的低級(jí)錯(cuò)誤才對(duì)。”
“啊哈哈,所以就是笑話而已啦,笑話~”
編輯室里頭發(fā)出了快活的笑聲。
唯有木村和田微微低沉下了腦袋,表情尷尬到難以自抑。
“那,那個(gè)……這也是我篩選之后,認(rèn)為能拿出手的投稿。但是我認(rèn)為有些問題,所以原本打算私底下先給主編過目……”
“好不容易的樂子,早點(diǎn)在會(huì)議里頭拿出來啊,新人!”
放在了后世,這種類似的行為完全能夠被稱作職場(chǎng)騷擾。
但在經(jīng)濟(jì)依舊處于飛速發(fā)展的時(shí)期,許多社會(huì)問題也被隨之掩蓋。
復(fù)印的稿件很快分發(fā)到了眾人的手上,調(diào)侃同事的心情順勢(shì)轉(zhuǎn)移,繼而轉(zhuǎn)變?yōu)榱苏信剖降奶籼弈抗狻?
看看吧。
這位所謂的新人之作,究竟又是個(gè)什么模樣。
入目而來的是一張俯瞰地球的背景圖,一個(gè)中年男子的肖像嵌在正中間的位置。
相當(dāng)熟悉的排版與構(gòu)圖。
宇宙,地球,俯瞰視角。
通常用上了這種結(jié)構(gòu)的故事,都會(huì)是偏向于幻想內(nèi)容的相關(guān)故事。
以毫無經(jīng)驗(yàn)的新人而言,起步就選擇難度這么高的題材?
說一句好高騖遠(yuǎn)都不為過啊……
但是,事情似乎又沒有那么簡(jiǎn)單。
因?yàn)榉饷嫔系哪腥瞬⒎鞘浅R?guī)意義上的‘人類’。
半張臉被陰影劃分出來的線條遮蔽,拉伸,延長……最后描繪出了個(gè)如同怪物般的弧度。
與此同時(shí),右手的構(gòu)造也被描繪成了刀片狀的形態(tài)。
扭曲而古怪的構(gòu)造,凸顯出的異樣感,幾乎到了躍然紙上的程度。
此刻的主編將目光挪向了頂端,其上綴有的名字,亦在此刻映入眼簾。
《寄生獸》
雖然沒有多余的言語解釋。
但僅是通過這片面的一張封面圖,許多重要信息就已經(jīng)顯現(xiàn)而出。
幻想背景,人體改造。
可能涉及到了某種不可名狀的天外來客,并與人類強(qiáng)相關(guān)……
諸如此類的關(guān)鍵詞在片刻之間被篩選,挑揀了出來。
主編吞吐的動(dòng)作停頓了小會(huì)兒,借著調(diào)整坐姿的動(dòng)作,于嘴角處勾勒出了幾分微妙的笑意。
“嚯……構(gòu)圖的手法很老練嘛。”
一名成熟的漫畫家,必須懂得通過簡(jiǎn)短的畫面來傳遞信息。
因?yàn)椤栋她堉椤范雒木塾⑸纾瑢?duì)于在漫畫之中長篇大論地進(jìn)行語言描述的手法,可謂是相當(dāng)之抵觸。
漫畫就應(yīng)該是一目了然的東西才對(duì)。
當(dāng)然——不論后世如何評(píng)價(jià),起碼現(xiàn)如今把持審核的主編是這樣想的。
毫無疑問,這個(gè)名為《寄生獸》的投稿,已經(jīng)的確讓主編對(duì)其產(chǎn)生了幾分的興趣。
“漫畫就應(yīng)該是簡(jiǎn)單明快,通俗易懂的東西才有意思啊。”
對(duì)于領(lǐng)導(dǎo)的發(fā)言,捧臭腳的家伙自然也是此起彼伏。
“的確是這樣的,雖然有些老師的畫工很到位,但像是做到這種程度的人還是少之又少。”
“能夠精煉想要表達(dá)的信息,再通過畫面來展現(xiàn)出來,這本身也是一種天賦嘛。”
“比起畫工而言,能先講明白一個(gè)有趣的故事,這也是身為漫畫家需要考慮的重點(diǎn)所在。”
但是話說回來……另一個(gè)問題也是隨之浮現(xiàn)。
“和田,你真的確定對(duì)方是跟你一樣的素人嗎?”
素人。
專門用于指代對(duì)行業(yè)毫無經(jīng)驗(yàn),完全小白狀態(tài)的名詞。
如今不僅用在了這名未知姓名的作家身上,同樣也‘波及’到了木村和田。
某種意義上來說,這也是在當(dāng)眾懷疑對(duì)方的專業(yè)性。只是這份不尊重,卻也是非常稀疏平常的事情。
畢竟無時(shí)不刻的職場(chǎng)霸凌,也算是上世紀(jì)島國的特產(chǎn)之一。
木村和田連忙點(diǎn)頭,緊張回應(yīng)。
“是,是的!我特別打電話聯(lián)系過對(duì)方,老師還是一名剛剛面試完大學(xué)的高三畢業(yè)生,之前沒有過漫畫創(chuàng)作的經(jīng)驗(yàn)。”
一石激起千層浪也不過如此。
“呃?預(yù)備役大學(xué)生?”
“有這種手法的話還讀什么大學(xué)啊……退學(xué)吧退學(xué),靠漫畫就能賺夠下半輩子的錢了!”
“金融都已經(jīng)完蛋了,還去讀什么書啊!”
時(shí)代背景如此,再加上職業(yè)特色。能有這種程度的學(xué)歷歧視,自然也是再正常不過的事情。
相較之下,主編的反應(yīng)倒是稀疏平常了許多。
“少說些吧,先看看東西再說。”
眾人沉默著開始翻閱漫畫。
如果說一開始還抱有幾分的不屑,那在經(jīng)過了封面圖的沖擊過后,此刻的一眾編輯已經(jīng)完全沒有了那種情緒。
素人也好,老手也罷。
他們是漫畫編輯,工作便是篩選出有趣,且能大賣的漫畫故事。
僅此而已。
——故事的第一幕依舊是俯瞰角度。
漆黑如帷幕般的深空之下,主題的‘侵入’二字異常醒目。
如同鵝毛般的大雪于空中紛飛,飄搖著落地。
然而隨著放大與接近,卻能看到畫面上出現(xiàn)的是網(wǎng)球大小的圓形事物。
有著如同細(xì)菌版凹凸不平的外表,一經(jīng)落地,就扭曲成了蛇一般的形狀。
家犬與其遭遇,通過吠叫的方式將其呵退。
而更多的,卻是借著門窗間的縫隙,鉆入到了各家各戶的宅邸之中。
熟睡的人們無從反應(yīng),任由其從耳道鉆入,在一聲聲‘咕嚕咕嚕’的抽噎中,開始口吐白沫,雙眼翻白。
其中一只爬進(jìn)了某個(gè)不知名的房間中,平躺在了床上的男子正戴著隨身聽(上世紀(jì)的聽歌用的專業(yè)道具),完全不知道有東西爬進(jìn)了家中。
耳道被堵塞,無法侵入。
只能轉(zhuǎn)而從鼻腔著手。
但畢竟是醒著的人,感覺到一陣瘙癢,打個(gè)噴嚏的功夫,就將其順手扯了出來。
“嗚哇!”
看到這種東西突然出現(xiàn)在房間里頭,任誰都會(huì)驚慌失措。
鏡頭切換,男子從床上跌坐在了地上,表情也變得認(rèn)真而嚴(yán)肅了起來。
顯然是已經(jīng)做好了應(yīng)對(duì)意外的準(zhǔn)備。
然而怪物似乎遠(yuǎn)不如想象之中的那么簡(jiǎn)單。
在畫面切換的過程中,隨著一張?zhí)貙懙睦鼒D插入,怪物以箭般的姿態(tài)彈射向前。
輔以加粗的速度線,在此刻更是凸顯出一種讓人‘難以反映’的速度感。
男子猝不及防地被‘擊穿’了手掌。
于瞬間沁入皮肉之間,像是抽筋了一般,皮膚上凸起了明顯的輪廓,并在此刻飛快地扭曲向上。
“鉆,鉆進(jìn)來了?!”
求生欲在前,男子用耳機(jī)線纏住了大臂的位置,企圖用這種方式去阻止怪物的入侵。
——不知不覺中,時(shí)間已經(jīng)過去了數(shù)分鐘之久。
然而會(huì)議中卻保持著沉默,大部分的編輯都注重著手頭上的這份稿件,或是眉頭緊鎖,或是一臉好奇地看了下去。
不得不說承認(rèn),僅以故事而言,這個(gè)《寄生獸》絕對(duì)是個(gè)頗為有趣的開篇。
并不存在多余的對(duì)話,給出的信息,都是通過畫面來進(jìn)行的描繪與傳遞。
這種行為本身就很容易加深代入感。
同時(shí)畫面的切換干凈利落,上下銜接的方式也是相當(dāng)自然,完全不存在閱讀方面的障礙。
內(nèi)容表達(dá)方面堪稱干凈利落,貼近現(xiàn)實(shí)的同時(shí)又極具幻想色彩。
主編沉默著翻看著,眼中的光彩卻變得愈發(fā)微妙。
此時(shí)此刻,便是不論結(jié)果如何。
主編都對(duì)這個(gè)所謂的新人作者,多了幾分莫名的好感。
很快,漫畫的內(nèi)容進(jìn)入到了下一個(gè)階段。
鬧出來的動(dòng)靜被家長關(guān)注,卻并未發(fā)現(xiàn)丁點(diǎn)之多的異樣。
懷揣著不安與惶恐,這個(gè)應(yīng)該是主人公的男子似乎就要這樣開始了日常的生活?
然而在翻頁過后。
于開篇之中出現(xiàn)過的另一個(gè)男子,卻是再度出現(xiàn)在了畫面之內(nèi)。
次日清晨,這個(gè)男人眼歪鼻斜地站在了鏡子前。
抬手。
按壓,揉搓,拉扯。
仿佛是擺弄著別扭的人偶玩具,接連三個(gè)貼臉,放大的特寫,透出紙張怪異樣貌……
正凸顯著一股子詭異而別扭的感覺。
背景之中,逐漸放大的‘我要出門了’‘親愛的’‘為什么不回話’的字樣也慢慢加粗。
通過這種方式,來表達(dá)說話之人正在逐漸靠近。
隨后……
畫面一切。
這個(gè)仿佛散光幾百度,兩眼都已經(jīng)歪斜了的男人,突然抓住了自己那化妝完畢,正準(zhǔn)備好出門而去的妻子。
‘哎,怎么了?’
男人的腦袋張了開來。
如同八爪魚的觸須般,臉上的皮肉變形,扭曲成了鋸齒狀的尖牙。
‘啊……’
只來得及發(fā)出一聲驚呼。
撲!
伴隨著加粗的音效字符,女子的腦袋被整個(gè)地啃噬了下來。
辦公室在此刻陷入到了沉默之中。
一眾人面面相覷,甚至有幾個(gè)人發(fā)出了‘嘶’的倒吸空氣聲音。
在場(chǎng)除卻了和田以外,都是資深編輯。
自然也在瞬間明白了對(duì)方一開始說出來的話語,其原因究竟為何。
——有些問題,原本打算先給主編過目。
‘恐怕原因就是這個(gè)吧。’
將愛人的頭顱整個(gè)啃噬。
既為被寄生了的個(gè)體,將其毫不留情的特質(zhì)用描繪的方式,清晰地呈現(xiàn)出來……
如此血腥殘暴的畫面,并不適宜登陸在聚英社的當(dāng)紅連載雜志之上。
畢竟面向的讀者下至小學(xué)生,要是出現(xiàn)一些過于露骨且暴力的畫面,是很容易遭到檢舉的。
上世紀(jì)的島國雖然已經(jīng)有了分級(jí)制度,且風(fēng)氣開放。
但骨子里頭的別扭勁依舊存在,并不會(huì)因?yàn)槿嫖骰牡絹矶a(chǎn)生變化。
良久,一名編輯沉悶地說道。
“故事……我覺得很有意思。只是這種表達(dá)方式,實(shí)在是很難刊登上去。”
“我同意,實(shí)際上我之前不同意不良題材也有這方面的原因。本身就屬于敏感題材,是很容易遭受其它方面的非議的。”
“贊同,我對(duì)故事內(nèi)容相當(dāng)滿意。只是想要上雜志的話……實(shí)在有些勉強(qiáng)。”
“但是,反過來說的話。一旦能夠接受這些設(shè)定,我認(rèn)為這個(gè)漫畫也會(huì)很有市場(chǎng)。”
“贊成,而且我認(rèn)為這方面應(yīng)該是可以商量的……要是老師那邊能夠接受的話,或許可以刪減掉一些?”
氣氛有些說不出的壓抑感,眾人紛紛表達(dá)了各自的意見,然而最后拍板的主編卻遲遲沒有開口。
雪茄的煙霧繚繞,沉默一陣過后,終于。
主編再度開口。
“先把故事看完了再說吧。”
不贊成,不反對(duì)。
看似是個(gè)相當(dāng)中性的裁定,但實(shí)際上也已經(jīng)有了明顯的偏向。
——若是沒有連載下去的價(jià)值,將故事看完又有什么意義?
站立至今的木村和田表情微微激動(dòng)了些許。
主編的表態(tài)本身就意味著這本漫畫,具備著非比尋常的潛力。
那身為新入門編輯的自己,若是能夠就這樣獲取到主編的認(rèn)可,與這名作者一起殺入到連載的行列之中……
必然是雙贏的結(jié)果!
懷揣著激動(dòng)與些許的不安,木村和田等待著主編給出最后的裁定。
漫畫后半篇章的內(nèi)容,相較于前半篇稍顯幾分的平淡。
內(nèi)容基本能概括為在無意識(shí)的過程中,身為主角的泉新一察覺到了右手的獨(dú)特性。
——會(huì)胸襲其它女生。
——平白無故招惹電車上的不良大哥。
——在廁所里頭把人當(dāng)垃圾一樣丟來丟去。
在這過程中,當(dāng)事人逐漸意識(shí)到昨日發(fā)生之事并非自己的幻想。
回到家中,泉新一滿頭大汗。不想要再惹事的年輕人舉刀,想要就此切下自己的右臂。
然而就在這時(shí)。
他卻看到自己的右手裂了開來。
食指與中指崩出了道駭人無比的創(chuàng)口,細(xì)密的牙齒從中一一浮現(xiàn),變成了歪斜的嘴巴。
中指,無名指逐次開始翻轉(zhuǎn),扭曲。
最后變成了一雙咕嚕咕嚕打著轉(zhuǎn)的眼珠子。
‘為什么……’
‘是右手?’
‘我……失敗了嗎。’
會(huì)說話。
這說明對(duì)方擁有著與人類相對(duì)應(yīng)的智慧。
泉新一的表情略微有些呆滯,這也是相當(dāng)正常的反應(yīng)……畢竟誰能接受自己的右手變成了怪物呢?
‘我的,右手……怎么回事?’
無意識(shí)地提出了疑問。
對(duì)方卻給予了回應(yīng)。
‘吃……吃掉了喔。’
沒有多余的叫喊與崩潰,下一個(gè)畫面,泉新一左手的菜刀重重?fù)]落!
僅以行動(dòng)力而言,幾乎讓人難以相信,主角只不過是個(gè)高中生的事實(shí)。
然而短刀卻被輕松地接了下來。
折斷,反擲。
貼著耳根的速度線轉(zhuǎn)瞬即逝,定格在了泉新一略微幾分迷茫與意外的表情之上。
‘還只能,說……一點(diǎn)的,話而已。’
‘再多……教我,一些吧。’
‘新一。’
呼呼著主角的名字。
畫面最后定格在了這一詭異的剎那間。
將右手吞噬,轉(zhuǎn)變?yōu)榱斯治锏男蜗螅c泉新一滿頭冷汗的特寫分立兩側(cè),這便是漫畫的最后一頁。
第一話,終。