陰冷的雨絲無情地敲打著陳舊的窗戶，發出令人煩躁的噼啪聲，像是某種不祥的預兆，與林峰此刻內心的恐懼共鳴著。狹小的出租屋內，昏黃的燈光在墻上投射出扭曲的影子，如同潛伏在黑暗中的怪獸，張牙舞爪，隨時準備吞噬他殘存的理智。林峰蜷縮在房間角落的破舊沙發里，雙手緊緊抱著膝蓋，身體止不住地顫抖，眼神空洞地盯著前方，仿佛失去了焦距，又像是在凝視著某種不可名狀的恐怖。

三天了，那個噩夢般的夜晚已經過去整整三天了，但他仍然無法擺脫恐懼的陰影，那扇門后的景象如同跗骨之蛆，揮之不去，在他腦海中一遍遍地重演。恐懼的觸手緊緊地纏繞著他，讓他無法呼吸，無法思考，幾乎將他逼瘋。

一切都始于那個血色涂鴉，那個如同來自地獄的印記。

上周五晚上，林峰加班到深夜，拖著疲憊的身體回到位于老城區邊緣的出租屋。昏暗的樓道里，彌漫著一股令人作嘔的腥臭味，像是腐爛的肉塊混雜著鐵銹味，讓他胃里一陣翻江倒海。墻壁斑駁脫落，露出里面灰黑色的水泥，像是某種皮膚病的病灶。他本以為是哪家殺雞宰魚沒清理干凈，也沒太在意。可是，當他走到自己位于三樓的302號房門口時，卻看到自家門上赫然出現了一幅觸目驚心的涂鴉——一個扭曲的、近乎癲狂的笑臉，用鮮紅的顏料涂抹而成，在昏黃的燈光下顯得格外刺眼，仿佛是用鮮血畫上去的一般，帶著一種令人毛骨悚然的惡意。

林峰的心臟猛地一沉，一股寒意從腳底直竄頭頂，讓他頭皮發麻，汗毛倒豎。他慌亂地掏出鑰匙，想要盡快打開房門，逃離這詭異的景象，躲進他以為安全的避風港。可是，鑰匙卻怎么也插不進鎖孔，他的手顫抖得厲害，仿佛得了帕金森一般，怎么也控制不住。恐懼讓他失去了基本的協調能力，他感覺自己的大腦一片空白，只剩下本能的恐懼。

就在這時，樓道里的燈光突然閃爍了幾下，發出“滋滋”的電流聲，然后徹底熄滅了， plunging林峰 into一片伸手不見五指的黑暗之中。恐懼感如同潮水般將他淹沒，幾乎讓他窒息。他聽到一陣輕微的、拖沓的腳步聲從樓道深處傳來，越來越近，越來越近……那聲音沉悶而詭異，像是有人穿著沉重的靴子，在地板上拖行著什么東西，一下一下，敲擊著他的神經，讓他幾乎崩潰。

“誰？是誰在那里？”林峰鼓起勇氣，顫抖著聲音問道，聲音細弱蚊蠅，幾乎連自己都聽不見。他的聲音被黑暗吞噬，沒有得到任何回應。

沒有回應，只有腳步聲越來越清晰，伴隨著一種黏膩的、令人毛骨悚然的聲音，仿佛就在他耳邊回響，像是某種生物在啃食著什么東西，發出令人作嘔的咀嚼聲。

林峰再也忍受不住了，他猛地推開房門，跌跌撞撞地沖進了屋內，像是逃離地獄的亡魂。他反手將門鎖上，用盡全身力氣，然后背靠著門，大口喘著粗氣，心臟狂跳不止，像是要從胸腔里蹦出來一樣。

屋內一片漆黑，伸手不見五指，只有窗外偶爾傳來的車輛鳴笛聲，提醒著他他還身處人間。林峰摸索著打開了燈，卻發現屋內的一切都變了樣，變得陌生而恐怖。家具被隨意地挪動過，他的床單被撕成碎片，散落在床上，像是某種野獸的巢穴。地板上散落著他的衣物和書籍，空氣中彌漫著一股濃烈的血腥味，比樓道里的更加刺鼻，讓他幾乎要嘔吐出來。

林峰的心臟幾乎要跳出胸膛。他環顧四周，試圖找到一些蛛絲跡，解釋這一切究竟是怎么回事。然后，他看到了。在原本米黃色的墻紙上，赫然出現了一幅新的涂鴉——一個被肢解的人體，鮮血淋漓，慘不忍睹。這幅畫比門上的笑臉更加恐怖，更加真實，仿佛是兇手在向他炫耀自己的“杰作”，赤裸裸地展示著他的殘忍和瘋狂。

林峰再也控制不住自己，發出一聲驚恐的尖叫，他跌坐在地上，雙手捂住臉，淚水止不住地流淌下來，恐懼和絕望將他徹底淹沒。

接下來的兩天，林峰如同行尸走肉一般，不敢出門，也不敢睡覺。他不斷地看到那個血色涂鴉，不斷地聽到樓道里的腳步聲，不斷地聞到空氣中的血腥味。他感覺自己快要瘋了，精神已經到了崩潰的邊緣。他嘗試報警，但警察只是例行公事地詢問了幾句，并沒有認真對待他的恐懼，認為他只是神經衰弱，壓力太大導致的幻覺。他們敷衍地讓他放松心情，注意休息，然后就離開了。

恐懼和孤獨將他緊緊包圍，他感覺自己被困在一個無形的囚籠里，無法逃脫。他像一只受傷的野獸，躲在自己的洞穴里，舔舐著傷口，瑟瑟發抖。

就在這時，他的房門被敲響了。

林峰嚇得渾身一顫，緊緊地握住手中的水果刀，那是他唯一能帶給自己一絲安全感的東西，也是他最后的防線。他不敢出聲，也不敢開門，他害怕門外站著的是那個在墻上留下血腥涂鴉的惡魔，那個潛伏在黑暗中，窺視著他的怪物。

敲門聲持續不斷，越來越急促，越來越響亮，仿佛帶著一種不耐煩的情緒，也像是某種催促，催促他打開地獄之門。

“林峰，開門！是我！李婉！”一個熟悉的聲音傳來，如同黑暗中的一絲光明，讓林峰緊繃的神經稍微放松了一些。那是李婉的聲音，清脆而溫柔，帶著一絲擔憂。

是他的鄰居，也是他暗戀已久的對象——李婉。在這一刻，她的聲音是如此的 reassuring，像是絕望中的一根救命稻草。