2024年10月10日，東北一座小縣城的廢棄殯儀館，賓城殯儀館，時間是下午四點半。

在東北，十月份的天氣已經開始向著冬天靠攏，白天很短，夜很長，還沒到五點，天色就已經逐漸暗了下來。

好巧不巧的，今天還下著小雨，讓本就涼意刺骨的氣溫變得讓人更加難以接受，只要不是天生的牛馬圣體，此時此刻最想做的事情恐怕都是在吃飽喝足以后貓在溫暖的被窩里睡覺。

可是就是這樣的一個北方深秋陰雨天，在這個早已經廢棄多年的殯儀館，卻聚集了一群穿著黑西裝打著黑傘的人，粗略估計，至少有五六百。

正所謂人頭破百，形形色色（shai三聲），更何況是這么多人，不過顯然這些人并不是普通人，一排排地站在慰靈廳的門外，井然有序，沒有人在竊竊私語，此時此地，只有雨水敲打在雨傘上的聲音。

伴隨著輪胎壓過地面的聲音傳來，一輛沒有掛牌的黑色紅旗H9緩緩駛來，人群自動讓開了一條道路。

車停穩以后，從后座右側車門下來了一個年輕女子，身影瘦小，帶著一副銀色邊框的眼鏡，頭發簡單的綰在了腦后，同樣的一身黑色西裝，只不過穿在她的身上，顯得有些寬松，不是很合體。

下車之后，她快速地走到了另一側的車門，撐開傘，打開車門，攙扶著一個老者下車。

“喬局，您慢點。”

被稱呼為喬局的人是一個老頭，面容上盤踞著一道又一道的溝壑，皮膚干干巴巴的，臉上隨處可見的老年斑遍布其上，連腰都直不起來了，說句難聽的，完全就是一個成了精的老棺材瓤子。

可是就在這個老頭走下車的瞬間，此處的數百人卻不約而同地肅然一震，將雨傘扔在地上，雙手背后，一齊鞠躬見禮。

“見過喬局長！”

老者顯然是見慣了這種場面，沒有任何的不自在，只是在少女的攙扶下隨意的擺了擺手。

“來這么多人干啥，你們都在這等著吧，我去送送他。”

說完，他便不再理會眾人，向著慰靈廳的大門走去，甚至拒絕了身旁少女的攙扶，獨自打著傘走在了臺階上。

就在踏上了第一階臺階的瞬間，原本死氣沉沉的老者卻仿佛回光返照一般，竟然挺直了那已經佝僂了數十年的老腰，一直瞇著的雙眼也同時睜開，一步一個腳印地前行著。

剛剛還一副半死不活的老頭，在這一刻卻散發著一種強大的氣勢，仿佛只要站在他的身后，那么就可以無懼任何風浪。

看著老者的背影，臺階下眾人當中一些歲數大一點的黑衣人都不由自主地紅了眼眶，眼前的背影逐漸和當年那個意氣風發的背影重疊了起來。

而當年，在這個背影的一旁，曾經存在著另外一個同樣偉岸可靠的背影，可是……

老者進入慰靈廳之后，向著停放在中間位置的棺材走去，看著躺在棺中的那個年輕人，他習慣性地抬手摸了摸鼻子。

“小崽子，到死都不愿意告訴我她去哪了，我特么都土埋脖子了，你還怕我跟你搶人啊？”

說到這里，老者嘴角上揚，似在苦笑，眼神中充滿了失落與悲涼。

“你呀，就是這個死性子，驢脾氣，你信不過別人，還信不過我么，你大爺的，你倒是給老子說句話啊！平時不是挺能說的么？一點虧都不吃，我說你一句，你懟我十句，有本事接著起來和老子犟啊！”

老者的聲音有了明顯的起伏，很顯然此刻他的內心極為不平靜，甚至說著說著還拿手拍打起了棺材的玻璃罩。

老者的自言自語回蕩在空曠的慰靈廳，時而啜泣，時而傻笑，時而怒罵。

……

過去了大概有足足兩個小時，老者從慰靈廳走了出來，走下臺階的那一刻，他的腰再次彎了下來，仿佛又老了十歲，渾身上下散發著更加濃重的死氣。

也不知道是真的還是心理作用，如果離得近了，甚至能聞到他身上那若隱若現的特殊味道，有人說那是老年人的味道，也有人說那是器官逐漸老化的味道，還有人說那是陰曹地府的味道。

他在少女的攙扶下上了車，駛離了火葬場，這個過程，他不曾回頭。

坐在車上，看著窗外這場越下越大的秋雨，他緩緩開口。

“小丫頭，我給你講個故事吧，我和他頭一回見面是在七零年代，如果我沒記錯的話，好像是一九七四年的二月，對，就是七四年，嘿嘿，那年我剛四十多，正是好時候啊……”

說到這，他回過頭看了看身旁的少女，神色復雜，目光中充滿了對往事的追憶。

“你知道么，那年他剛十五，還是個毛都沒長齊的小崽子呢，要不是我，哼，他能有后來那些光榮事跡？對了，小丫頭，你知道我說的是誰么？”

少女點了點頭。

“我知道，您說的就是馬山吧？”

“對，就是那孫子，馬山！”