清晨六點，冰冷的電子光在鬧鐘屏幕上定格。

陳凱如常醒來，眼球轉動了一下確認時間。今天是他繼續找工作、而弟弟陳澤上學的日子。沒人能想到，擁有至高權能的邏輯神明之一，此刻正蜷縮在地球這間不起眼的出租房里，扮演著一個初一的十四歲學生角色。

穿好衣服，陳凱走到弟弟房門外?！拔梗蚜藳]？陳澤！”他敲了敲門板，側耳傾聽。里面沉寂無聲。等了片刻不見回應，一絲不耐爬上心頭。

陳凱指尖悄然泛起微不可察的空間漣漪，仿佛投入平靜水面的細小石子。他伸指在鎖孔處虛虛一點，漣漪擴散——門鎖內部精巧的機關無聲地順應了邏輯的意志，自行旋轉解鎖。

“咔噠”一聲輕響，房門被他推開。

晨光從窗簾縫隙溜進來，照亮了房間：弟弟陳澤還蜷縮在床上酣睡，而擺放在電腦桌上的屏幕卻兀自亮著，正以某種令人尷尬的音量播放著不堪入目的畫面——一部典型的日本AI合成動作片。視線下移，床腳的地板上，幾團揉皺、沾著可疑斑駁液體的衛生紙格外醒目。

陳凱立刻意識到自己闖入了不該出現的禁忌之地。

然而，晚了。

床上的陳澤猛地驚醒，像受驚的貓一樣彈坐起來，目光瞬間捕捉到門口的哥哥和自己屏幕上的“罪證”。緊接著，一聲足以刺穿耳膜的尖銳嚎叫在狹小的空間里炸開：“啊啊啊啊——！??！”

陳凱蹙眉捂住耳朵。幾乎是尖叫落下的同時，一股混雜著羞憤與本能神力的危險氣息猛地向他襲來！

玄妙的邏輯之力開始扭曲周遭的現實。

腳邊的香蕉皮仿佛具備了生命，精準地出現在他下一步的落點；桌上的一把小水果刀掙脫重力束縛，打著旋以一種刁鉆的角度朝他飛來；更離譜的是，墻角工具箱里沉寂已久的一柄大錘，此刻竟無視物理規則，裹挾著風聲呼嘯而至，目標直指他的后腦勺！挨上這一下，別說失憶，邏輯紊亂都有可能！

一番雞飛狗跳、邏輯亂竄的鬧劇后，陳澤絕望地發現，憑他此刻混亂的心緒和微末的力量，根本無法真正抹除哥哥看到的景象，甚至無法有效地讓其“失憶”。

羞憤欲死的情緒讓他幾乎想當場自我邏輯格式化。

“好了，”陳凱無視了弟弟快要燃燒起來的眼神和滿屋狼藉，語氣平靜得像什么都沒發生過，“趕緊起床?！?

“哥！??！”陳澤的聲音幾乎劈叉，臉漲得通紅，“你未經允許擅闖我房間??！”

“我敲門了，你沒應?！标悇P理由充分，理所當然。

“……你給我出去！馬上！”陳澤幾乎是撲上來，連推帶搡地把陳凱轟出門外，然后“砰”地一聲死死關上了門。

門內傳來急促的響動——邏輯之力生效，那些不堪的證據：電腦畫面、地上的紙團瞬間被精確地分解、重組、歸于虛無，仿佛從未存在過。唯一無法消除的，是哥哥腦海里那無比清晰的記憶。

“這個臭哥哥！”門內傳來一聲憤懣又無奈的怒吼。

這場鬧劇的代價是時間。

陳凱瞥了眼廚房墻壁上的掛鐘，指針無情地宣告沒時間做早飯了。他指尖微動，空間泛起極其輕微、凡人無法察覺的漣漪——物質再生。

餐桌上瞬間出現了兩份早餐：烤玉米、烤腸、豆漿、油條、包子，熱氣騰騰。

餐桌上氣氛凝滯。陳澤埋頭啃著包子，牙齒用力得仿佛在撕咬某個人的血肉，腮幫子鼓鼓囊囊，眼神憤憤地瞪著空氣，拒絕與哥哥有任何交流。陳凱則慢條斯理地吃著，泰然自若。

風卷殘云后，陳凱收拾好碗碟清洗干凈。陳澤也背起裝著作業的小包，氣鼓鼓地走到玄關。

“我走了！”語氣硬邦邦。

推開家門，清晨微涼的空氣涌入。門外臺階上，一個扎著馬尾辮、穿著整潔校服的女生正等著，正是陳澤的青梅竹馬——張香香。她看見陳澤出來，小巧的鼻子微微皺起，佯裝生氣地抱怨：“你太慢了！是不是又睡過頭了？”

“才沒有！”陳澤不耐煩地揮手打斷，語氣帶著殘留的火氣，“是我哥……他亂闖我房間！吵了一架！”

話音未落，陳凱的聲音從門內傳來，帶著一絲了然的笑意：“是啊，畢竟我也沒想到，你在房間里會……”

“哥?。?！”陳澤頭皮一麻，一個箭步沖回去，閃電般捂住了陳凱的嘴，眼神里充滿了驚恐和哀求，“哥！親哥！你真的是我親哥嗎？！求你了別說了！”他壓低了聲音，幾乎是咬牙切齒。

一番手忙腳亂的鎮壓后，陳凱總算沒把后半句說出來。

他轉向門口略顯尷尬的張香香，露出溫和的笑容：“香香，早上好。今天的你也一樣元氣滿滿啊。”他拍了拍陳澤緊繃的肩膀，“這小子，在學校要是有什么不安分的地方，就麻煩你多幫忙看著點，該教訓就教訓。”

張香香立刻站直身體，臉上露出乖巧又認真的笑容：“陳凱哥哥早上好！放心吧，我會督促陳澤好好學習的。他要是敢跳脫，我一定會摁住他的！”語氣斬釘截鐵。

“香香還真是可靠又溫柔啊?！标悇P由衷感嘆。

“喂！”前面的陳澤立刻炸毛，轉過身來，一臉不爽，“你們兩個聊什么呢？意思是我很讓人不省心是嗎？香香溫柔？知道了知道了！不用每天在我家門口上演這出‘托孤情深’的戲碼好嗎？”

張香香有些無奈地聳聳肩，對陳凱露出一個歉意的微笑：“看來某人等不及了。陳凱哥哥，對不起，我們先去學校了?！?

“有什么好對不起的?！标悇P笑著搖搖頭，目送兩人并肩走向街道盡頭。陽光勾勒出少年別扭的背影和少女窈窕的輪廓。

看著他們走遠，陳凱倚在門框上，心里嘀咕了一句：‘這小丫頭……不會真喜歡上我家這臭小子了吧？她到底是怎么看上他的？’

他無奈地搖搖頭，轉身輕輕關上了出租屋的門。