西湖可樂、西湖電視機、西子牌電度表……

推著自行車慢走的關(guān)揚，才發(fā)現(xiàn)城市的廣告牌變密集了。今天是入伏的第一天，棉花一樣的熱風(fēng)圍裹著關(guān)揚，掛在車把上的公文包發(fā)出一絲絲焦味，軟塌塌和他一樣無精打采。

他的頹喪也寫在身上，潔白的衣領(lǐng)被揪出來幾道黑手印，布料有些變形，脖子隱見抓撓的血印，眼鏡歪歪扭扭。

走過斷橋時，安靜的女孩正在寫生，拍照的人們要調(diào)整很多遍動作才舍得按下快門，這個動靜皆宜的世界，動而躁、靜而悶的關(guān)揚覺得格格不入。一段下坡路，關(guān)揚卻走得更慢了，他的心里似有三重門，他想多看看門外的陽光，卻又在時時刻刻接近厚重的門板。

欒樹下的一輛大巴吸引了關(guān)揚的目光，這是西湖附近一個外地招工的站點，幾輛大巴都寫著“改革春風(fēng)到寧波，創(chuàng)造價值靠自己”的條幅，車頭上則寫著寧波大友燈泡廠。

賦閑的茶農(nóng)也去不掉背簍的習(xí)慣，入廠的人們也不忘背幾雙膠鞋，人們在喜悅中告別，那大巴遠(yuǎn)去了，關(guān)揚卻遲遲收不回目光。

還是那棵欒樹下，坐著三個中年男女，三張紙互相犄角頂在桌子上，蓋住了雕刻棋盤上的分割與邊界。

關(guān)揚離那三張紙有二三十米的距離，卻清楚地知道那分別代表著什么。一張是大姐關(guān)飛芳的文藝團(tuán)干部評估表，一張是大哥關(guān)飛雄兒子重點中學(xué)的介紹信，還有一張是二哥關(guān)飛海要干租書鋪的租房合同。

她的兒子在電池廠實習(xí)，帶他的人正是關(guān)揚，教育局招生辦的王主任最近和關(guān)揚來往頗多，有集中采購一批電池的意向，一時間關(guān)揚在兄姐眼中又成了人脈又廣又硬的人。

“大雄，奇奇升學(xué)是九月份的事，二海，你那鋪子我覺得還得多看看，旁邊挨個賣板材的，破材、破財，多不吉利！我的事就在下星期，等兒子學(xué)成了，小揚說話就沒那么好使了?！?

“大姐，招生辦和小揚要好的那個領(lǐng)導(dǎo)下個月就要升遷了，到時候小揚還攀不攀得上誰也不好說，你不過是小頭頭變成了中頭頭，耽誤了奇奇一輩子最重要的起點，對得起你大侄嗎！”

關(guān)飛芳突然急了，“這不過是個順序問題，小揚什么能力你們不清楚嗎！這么多年交給他的事哪個沒辦成，那是我們的親弟弟，這么爭不丟人嗎！”

今天的兄姐們頗為投入，換做往常他們早已不斷朝自己這邊望過來了，關(guān)揚一時不想打擾，他們?nèi)裟苷鏍幊鰝€先后未嘗不是一件好事。

“好！既然非要分個先后，咱不如比比誰對小揚的恩情最大！這總有說服力了吧！”

“大雄，有必要這樣嗎！”

“這次和往常能一樣嗎？關(guān)系到我兒子的前途！我的命都沒這事大！”

“你們還擋我仕途了呢！”

“還、還擋我財路了呢！”

關(guān)飛雄突有滿腹積郁一般，“如果不是關(guān)揚，關(guān)家那個上大學(xué)的人應(yīng)該是我！我用學(xué)費給他看了眼睛，不然還說什么鐵飯碗，你們有的只是一個瞎弟弟！一輩子給他操心！”

這聽著很是猛烈的話，換來的卻是關(guān)飛芳的一聲冷笑，“關(guān)揚出生小產(chǎn)，我拿彩禮錢救了他的命！要是沒有這件事，我在婆家能有那么多慢待嗎！最后至于離婚嗎！沒有我，他連命都沒有，瞎子算什么！”

關(guān)飛海雖沒有這么猛的料，但嘴皮子仍然不歇，“我只知道我才是受了最大的窮，關(guān)家的錢從來沒有流到我這，我都三十三了，連個寡婦都看不上我！那些年我沒爭，不代表我不應(yīng)該爭！”

關(guān)揚緩緩靠坐在自行車下，抬手取下了公文包，在圖紙的圍裹中找到一條牡丹煙，一時間竟想不起這又是給誰備的禮。關(guān)揚忽然很想吸一支，扯開整條又撕開小包，點透再點透，直到火柴彎出鉤子般的黑梗。

那邊最終打圓場的還是關(guān)飛海，“這都什么陳芝麻爛谷子了，小揚心里自有輕重，我們?nèi)齻€爭先后一點用都沒有，一切得看小揚約領(lǐng)導(dǎo)的時間，總之辦全了不就是了？”

“他不能有輕重！二十七年了，這個家全圍著他！輕要辦重也要辦、能不能辦都得辦，我們?nèi)齻€要對得起自己的付出！”

忽聽“咔啦”一聲，不遠(yuǎn)處的一輛自行車倒下了，那個靠坐的人一時沒收住，一個后仰砸在了車架子上。

杠子磕了關(guān)揚的后腦勺，他正拾掇著情緒要擺出一副自如的時候，三張紙像三面散落的風(fēng)馬旗，快要遮住了關(guān)揚的臉。

“小揚你聽大姐說……”

“小揚，大哥的事不能再等了呀！”

茫亂的關(guān)揚，像是磕壞了腦子，他感覺人們的動作都慢了起來，那種焦急卻顯得更加洶涌而漫長。轉(zhuǎn)瞬間，他的腦海里又涌現(xiàn)出剛剛的那幾輛大巴，看到了一閃一逝的尾燈，看到了茶簍老伯離別的笑。

關(guān)揚站起身來，汗鹽滲進(jìn)脖子的血印，刺得人有些疼，他帶著恒定般的笑容，逐一接過他們手中的紙，“大姐、大哥、二哥，都能辦、都能辦，你們等我消息?！?

關(guān)揚想盡快離開這里，可他怎么也蹬不起今天的自行車，他從未覺得二八大杠這么高，或者說從未覺得自己的腿這么短而無力。好不容易關(guān)揚坐在了車座上，猛然被搶步而來的關(guān)飛海擋了住。

“小揚，他們的事又要花時間又要找關(guān)系，我的不用，我就是想開個租書鋪，兩千塊錢足夠了！一碼算一碼，你現(xiàn)在就能……”

“讓開！”

不僅關(guān)飛海，連關(guān)飛芳關(guān)飛雄也覺得聽錯了。

“關(guān)揚，你說什么？”

關(guān)飛海擔(dān)心額外拱火，立馬聲色柔緩，“小揚，兩千，就兩千，這點小錢你能拿不出來嗎？”

關(guān)揚壓著火氣，卻見關(guān)飛芳關(guān)飛雄已和關(guān)飛海對峙起來，像極了桌上的三張紙。

“沒準(zhǔn)這兩千就是小揚要打理招生辦的費用！”

“這兩千更該用給文藝團(tuán)！關(guān)飛海，別為了你那破財鋪壞了關(guān)家的風(fēng)水！”

再往后，關(guān)揚便聽得不太多了，只是偶爾傳來更激烈的聲音。

晚風(fēng)依然熱得令人窒息，但更令人窒息的是，為什么今天如此漫長，漫長得直到他回到住處，仿佛才接近這一天的高潮。

囂張的漢子們，帶著一種“捏死你像捏死一只螞蟻”般的狂蔑眼神，已然守了許久。

……