那是一個炎熱的夏天，我從床上醒來，朦朧的看到窗外，有一點陽光下著小雨，父親背著他的小背簍，去出門了。鳥和蟲子在院子里跳著，飛著～，動物的聲音，打破窗戶，使人陶醉。

我起來開始問母親，父親干什么去了？母親說，父親下地了，母親是一位慈祥的媽媽，雖然她有殘疾，可是依舊堅強著忙著，家里的所有事情，她的大腿有先天性膿瘡，一到刮風下雨就疼，看著珍珠般的眼淚，我忍不住心疼，那時候也小，不懂的什么事情。

有一次母親病倒了，在床前趴著，母親問我，如果我死了怎么辦？我瞬間就眼淚下來了，

我說你能活一百歲，你不會死的，母親說傻孩子，我活80多歲就已經不錯了，她很平常的回答，簡單的回復了，幼小的我。其實他明白自己有多痛苦，也不能表現出來，漸漸的，她的痛苦，在臉上已經被我們習慣了，等到秋后，中午的時候，母親已經做好了飯？父親也從地里回來了。

我們就開始了午飯，飯桌上母親，和父親都開始爭執，說每個人都在忙，你做的什么？我聽說我在家里也沒閑著呀，難道不比你在外面做的多？

父親說地里面都是他一個人忙的，澆水，播種，開荒。兩個人吵了半天，于是一場大戰就開始了，父親一氣之下推翻了桌子，所有的菜都翻了一地，碟子和碗都碎了，他還抓起來一把扔在了母親的臉上。

母親也沒有在說話，就坐在角落里，父親推門而去，再也沒有出現，只知道后來他去隔壁的縣城，去做苦力，大年初三的時候，他回來了，帶回了好多糖果。

小時候的糖果特別有特色，西游記版的那種，包裝袋，特別喜歡。父親抓一大把，讓我們吃。其實那時候根本買不起什么好吃的。

頂多買最好的就是花生，瓜子，糖果，那時候我們6個姐兄已經很開心了，父親總是講一大堆話，感覺他把所有的心情都給我們分享，但是母親總是很不耐煩，說他吹牛，說你沒掙什么錢，還一年時間過去了。

其實那時候去人家里做苦力，就是給人家幫忙建房子什么的，收小麥田里耕地什么的，一個月也就十塊錢，但是十塊錢已經是一年的生活費了。

那時候自己種田也沒有什么花費，就是自己的農家肥，還牛羊的排泄物，都會放在田里，做有機肥料，所以農作物長得非常緩慢，顆粒也收的很少。

有一年饑荒，家家都沒有多余糧食，都餓著肚子，去田里面挖野草吃，我們家還有一棵蘋果樹，中午的時候，母親餓壞了，扒在樹上就開始啃那個綠蘋果，特別酸，吃的牙都已經不敢咬東西了，父親為了不讓我們餓肚子，又出去闖蕩了。家里只留下了哥哥和母親，還有三個姐姐，母親吃壞了肚子，一直在吐酸水，三個姐姐去臨近村去借糧去了！等到晚上的時候才回來，包著三個小餅，

大姐姐說，他們去了劉家，差點被狗咬了，把他們趕出來了，他們又去了李家，人家給他煮了玉米粥喝，就是玉米面和水，特別清湯的那種，最后一家才給了他們三個餅?；氐郊抑?，一人吃了半個餅，媽媽只吃了1/3，剩下的都分給了我們。

母愛是偉大的，母親說她不舒服，所以把餅都給我們吃，第二天早上的時候，她早早的就出門了，直到中午才回來，背了好大一包草根，準備中午，然后煮湯喝，夾著那個玉米糊，給我們喝，小時候我都害怕鬼，晚上睡不著的時候，媽媽就會給我們講故事，她說有個溝里邊，村里有個老頭去，晚上溜達，然后出不來了，在溝里面叫了一晚上，第二天發現他的時候已經瘋了，回老家兩個月之后就死了。

當時們兄妹幾個聽完之后特別害怕，母親說只有誰晚上不睡覺都會找誰？嚇得我們趕緊睡覺。

那時候都比較迷信，但是做農活都比較晚，每到秋收的時候，家里種的花椒也熟了，而且滿樹都是刺，手也摘花椒染黑了，被磨出了老繭，但是等到回家的時候，已經是晚上7－8點了，我記得那時候家里的剛好，花椒就賣了100塊，父親去縣城推了一輛2輪自行車，我挺好奇的，把手伸進鐵鏈子里去了，當時自行車是鎖著的，只能后退，不能前進，我手被夾住了，疼的我哇哇叫，哥哥姐姐嚇壞了。

母親第一個跑進來，然后把我罵了一頓，等開鎖把手拉出去的時候，已經被那個齒輪壓出了幾個口子，我就在床上靜靜的躺著，休息了一個禮拜，同村的小哥們，他們家開小賣部，每次都會偷辣條出來，那時候一毛錢兩片，然后一人一片可開心了，然后哥哥舍不得吃，就會帶回來給我。

每當看到我在床上躺著的時候，都會給我辣條吃，我那時候經常跟他吵架，有時候拿著棍子跟他打起來，有一次我不小心從地上撿了一個石子扔過去，打到他的腦袋上，正好打在太陽穴上，他他昏倒了，當時我也挺無知的，不知道就看著他倒下去，一直在那里滾來滾去。等到他清醒的時候，已經是回家，他告訴媽了，媽細細的跟我說，那可不能亂打呀，會出事的。

從那以后我就記住了這一個很危險的事情，等到我上幼兒園的時候，父親剛好也回來了，是他帶著我去的學校，那時候看著別的小朋友背著書包，可高興了，父親拉著我的手，滿眼的期待。

他的愿望就是希望我們能夠長大成人，能夠成家立業，希望我們做一個有用的人，小時候他給我買了一個海軍的帽子，那時候帶著特別大，但是帽子顯出雄偉的壯觀，

與我幼小的身體現的格格不入，每當集市開集的時候，人山人海，非常熱鬧，父親他也會帶著我去，給我買好吃的，也就是大麻花，那時候五毛兩個，已經是我們最好的零食了。那時候沒經過，集市需要過一條河？只有一座橋，是用石板鋪的，然后就是鐵鏈子，中間的縫隙好寬好大，都能看到下面的水在流動，當時嚇得我一動不動，但是父親一直指著前面的小朋友說，你看人家小孩子多勇敢，你趕緊走吧，我還是一動不動？父親走過來，一把拉著我的手跟我一起過，雖然他鼓勵我，但是他還是會幫著我一起走的。走到集市的時候，已經是午后了，正好遇見一個同村的，他給他們家孩子買了一個大冰棒，菠蘿味的，中間有一層奶油，他看著我嘴巴干，然后他也給我買了一個，父親很感謝他。

那時候的親情和友情是非常值得珍貴的，父親恨不得給他磕一個，因為咱家也沒有錢，買不起那么好的東西，雖然從家到集市有三四百公里，但是那時候交通不方便，只能走，花兩三個小時才能到。

我就服佩服父親的那雙腳，從我出生到長大，已經走了差不多無數個歷程，他吃的苦比我們一輩子的都多，等我們回家的時候，已經是下午五六點了，父親也會買點小東西在路上給我吃，也就是面食之類的，

給我買了兩個豬油餅，就是用豬油炸出來的餅，中間夾著甜面醬，酥酥脆脆的，那時候兩毛錢一個，他買了三四個，然后就差不多一個人吃半個，那時候的經濟來源除了花椒就是糧食，一斤糧食，也就是幾毛錢，到一塊錢左右，回到家的時候，媽媽已經做好了蔬菜玉米粥，我們一人喝了兩碗，那玩意餓的特別快，不到晚上九點就已經餓了，

后面我們又一人吃了一口餅，那時候也沒有電視，沒有手機，只能靜靜的看著，煤油燈，其實挺有特點的，就是拿著山上的野棉花做出一個布條，再拿一個玻璃瓶的藥罐子，從蓋子上戳一個洞，然后加.5毛錢的煤油，點上火就可以用了，一晚上就一罐油就夠了，

說白了一點都不安全，有一次我睡迷糊了，打翻了那個煤油燈，把棉花被子點著了，屋子里面火光通明，差點就被燒死，還好父親來的及時，挑著擔子就去接了兩桶水給我澆滅了，我就靜靜的在那個柜子上趴著，直到他們都出去了，我才下來，那時候也有火炕，就是土臺子是后面加木頭。

一到晚上熱的不行，整個土都燒的滾燙，鋪的那個竹子做的席子，也會燒出一大坨黑圈子，冬天的時候最舒服，畢竟窗戶都全是縫隙，只有炕是最溫暖的。所以冬天我基本上不怎么下床，母親有風濕，老寒腿也不怎么下床，她的腿還有膿瘡，所以一到冬天只能在床上。

冬天我們吃的就是玉米糊糊，因為玉米收成比較好，一到冬天收的特別多，就是兩個大棒子，就是那種樹樁子，基本上就掛滿了。

冬天的時候，父親總是把那個玉米先磨了，黃彤彤的玉米粉，夾在鍋里就是玉米糊糊，冬天的時候就只能吃那個，然后加點野菜做的咸菜，就是我們早上跟中午的晚餐。等到晚上的時候才下一次面條，那時候吃面條就跟過年似的，別提有多幸福了。

記得我上學開學的時候，父親帶著我去見的校長和老師，然后他們特別親切客氣，我的班主任把我帶到了教室里，那時候其實就是幼兒園，和小學在一塊了。

幼兒園沒上完，直接就上了一年級，我一年級只上了半個禮拜，就直接升到二年級，那時候我都挺懵懂的，迷迷糊糊就到二年級了。