任何東西都可以在這片肥沃的土地上茁壯生長(zhǎng)，除了夢(mèng)想。

我醒來(lái)時(shí)灰蒙蒙的天空中正下著絲絲縷縷的細(xì)雨，村里各家的雞都還在打著鳴。雨水順著房頂往下滴著，落到房子后面用塑料布蓋起來(lái)的一堆木頭上，發(fā)出噠噠的聲音。我躺在床上，向窗外那一小片天空看去，是一片沉悶的烏云，我又看了看墻上的掛鐘，這時(shí)已經(jīng)快到八點(diǎn)了。

今天是周三，本該是要去上學(xué)的，但是我昨天得了很嚴(yán)重的感冒，發(fā)了高燒，一直退不下去。老師打電話叫我父親去接我，父親到學(xué)校的時(shí)候，我已經(jīng)燒得不省人事了，只是隱約記得他把我直接帶到我們村的醫(yī)院去了。至于我是怎么回來(lái)的，也已經(jīng)不記得了。

我起了床，發(fā)現(xiàn)房子里空無(wú)一人，我斷定我父母親肯定是已經(jīng)去趕集了，他們每天都是如此，天還沒(méi)亮就出去了。但是我祖母去哪了呀，以及我的姐姐，哥哥去哪了呀？我疑惑不解地走出廂房，來(lái)到院子里。八月的季節(jié)雨水不多，但時(shí)不時(shí)地會(huì)下那么一場(chǎng)雨，現(xiàn)在正下著毛毛細(xì)雨呢，但不足以把我淋濕。院子外面是一大片竹林，生長(zhǎng)的非常的茂密，竹林里，祖母養(yǎng)的雞正在用腳刨著地，它們刨出一個(gè)坑來(lái)，然后蹲在里面，我也不知道是為了什么。竹林旁邊有一小塊地，母親在上面種了些生姜和大蒜，地里屹立著一顆和父親差不多高的癢癢樹，它粉紅色的花正開得十分燦爛。但我和路過(guò)這里的人都明顯地可以看見(jiàn)，這棵癢癢樹的外側(cè)比內(nèi)側(cè)開得要繁盛許多，這使它看起來(lái)不是十分的協(xié)調(diào)。我為此還問(wèn)過(guò)我的父親，他說(shuō)，里邊太陽(yáng)照不到，花開在有光的那邊。對(duì)面的山上覆蓋著茂密的松樹林，山是墨綠色的，橫亙?cè)谖壹曳孔拥膶?duì)面，往上一直延伸到它的頂部，一塊裸露的大巖石，它好像一張嚴(yán)肅的臉，就像父親一樣。我只是遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著那座山呀，就感覺(jué)他要倒向我來(lái)。

我們家的木房子是祖上留下來(lái)的，這點(diǎn)從老舊的木板上就能看出來(lái)。但好在母親平時(shí)喜歡打理衛(wèi)生，以至于它沒(méi)有像鄰居家的房屋那樣四處布滿了蜘蛛網(wǎng)和蜂窩。

我蹲在院子里玩起了鳳仙花，我用手輕輕觸碰它的果實(shí)，它便猛地爆開，里面的種子也散落一地，我對(duì)這種現(xiàn)象感到十分地驚奇。發(fā)了一會(huì)呆，我以前從不會(huì)這樣發(fā)呆的。頭發(fā)上似乎已經(jīng)蓋上了一層薄薄的雨絲，就好像一張剛被雨水浸濕的蜘蛛網(wǎng)一樣。這時(shí)我才從余光里看見(jiàn)一縷炊煙從院子旁邊的廚房上的瓦片中冒出來(lái)，還沒(méi)等我轉(zhuǎn)過(guò)頭去，就聽(tīng)見(jiàn)了我伯母的聲音。

“你在院子里站著干什么！下那么大的雨，你昨天的燒都還沒(méi)好透呢，你又想發(fā)燒了是不是！”

伯母的話中包含著生氣又擔(dān)心的語(yǔ)氣。我笑了笑說(shuō)：“沒(méi)事，我已經(jīng)好了，再說(shuō)了，這雨也不大啊，像沒(méi)下一樣！”

“你給我趕忙進(jìn)屋來(lái)，老子打死你！”她又吼道，這次的語(yǔ)氣比上一次更加沉重也更加堅(jiān)定了，我只好服從，走進(jìn)了廚房。廚房里是一個(gè)大大的灶頭，灶頭里的火還沒(méi)完全滅掉，灶頭上放著一碗我最愛(ài)吃的土豆絲炒飯，還冒著熱氣。但此時(shí)的我一點(diǎn)胃口也沒(méi)有，可能是因?yàn)楦忻暗脑虬伞?

“快點(diǎn)把飯吃了！”伯母又說(shuō)。

我抬起碗，坐在灶頭旁邊的木板凳上隨便吃了幾口，然后轉(zhuǎn)向伯母，問(wèn)道：“奶奶和我哥哥們?nèi)ツ牧?？?

“掰包谷去了！”伯母的話還是那么堅(jiān)決，感覺(jué)像是在吵架一樣。但顯然不是的，我伯母就是這樣的性格，她體格偏胖，走幾步路都要大喘氣，有時(shí)候連說(shuō)話都覺(jué)得費(fèi)力氣，所以她總是話很少，樂(lè)于做一個(gè)傾聽(tīng)者而不是訴說(shuō)者。但她說(shuō)話的聲音又極其地大，這仿佛是在向別人說(shuō)，“你給我聽(tīng)好了！”這么大的聲音就讓她更加費(fèi)勁了。

“哦！”我答應(yīng)了一聲，又說(shuō)，“我吃不下了，沒(méi)有胃口。”

“吃不完放那兒，等會(huì)你餓了熱一下就可以吃了！”

伯母家在不到一公里遠(yuǎn)的村口，也是一座木房，那是父親跟伯父分家之后從別人手里買過(guò)來(lái)的。自從分家之后，伯父他們每年都盤算著要在那個(gè)房子后面的山坡上建一座平房，以供兩個(gè)堂哥結(jié)婚用，而現(xiàn)在伯父和兩個(gè)堂哥都在浙江那邊打工去了，只剩伯母和堂姐在家。除了睡覺(jué)，堂姐和伯母的其他時(shí)間基本都在我們這邊度過(guò)，既能省去生火做飯的麻煩，也能少交些電費(fèi)。

接著我就回廂房了看起了電視，伯母還在廚房里忙活著。我看的是少兒頻道，但是早上基本上沒(méi)有什么好看的動(dòng)畫片，廣告又多，所以我索性把臺(tái)換到了科教頻道，那里有很多有趣的東西，比如動(dòng)物世界，在那里我看見(jiàn)了許許多多在我家附近的林子里看不見(jiàn)的動(dòng)物，比如兇猛的獅子，巨大的非洲象，長(zhǎng)相怪異的巨型蜥蜴，還有敏捷的花豹，以及長(zhǎng)頸鹿等等。而在我們這個(gè)地方，除了各種各樣的每天早上喧鬧的小鳥，夏天的田野里使勁兒拍打著翅膀的蜻蜓，以及春天在花叢里忙碌的蜜蜂，偶爾出現(xiàn)在小路上的青蛇，田里呱呱的青蛙，還有那最熟悉的院子里的土狗，我似乎再?zèng)]見(jiàn)過(guò)什么動(dòng)物。但是即使我對(duì)那些從未見(jiàn)過(guò)的動(dòng)物有種發(fā)自內(nèi)心的贊賞，贊賞它們的勇猛和迅捷，我對(duì)我家鄉(xiāng)這些可愛(ài)的小動(dòng)物的敬畏是從未消減的。在夏天流水潺潺的田野里，在一望無(wú)際的碧綠的水稻叢里，青蛙們潛伏在田里或者田邊，捕食侵蝕作物的害蟲，發(fā)出呱呱的笑聲。家鄉(xiāng)的夏天是極其炎熱的，在家里辛勤勞作的老人們，有時(shí)候會(huì)急切地希望下一場(chǎng)傾盆大雨，來(lái)減緩他們勞作的辛苦，他們把這樣一份寄托賦予在蜻蜓上，希望它們會(huì)向威嚴(yán)的大自然溝通，給這片土地帶來(lái)滋潤(rùn)，而它們似乎也理解勤勞的農(nóng)民們，從來(lái)不讓他們失望，它們?cè)趦扇椎奶炜罩袚潋v著翅膀，不一會(huì)兒，大雨就來(lái)了。這些或許就是我對(duì)它們保持敬畏的理由吧。除了動(dòng)物世界，還有一個(gè)我十分喜歡的節(jié)目就是我愛(ài)發(fā)明，我喜歡看那些人發(fā)明各種各樣的東西最后得到專家的點(diǎn)評(píng)。使我印象深刻的有一個(gè)給山楂去核的發(fā)明，還有一個(gè)自動(dòng)摘枸杞的機(jī)器，這些東西常常讓我浮想聯(lián)翩。于是有時(shí)候我會(huì)翻箱倒柜，找出一些小玩意，像什么壞掉的手電筒啊，還有一些小馬達(dá)，都會(huì)被我利用起來(lái)。我會(huì)把他們做成各種各樣的玩意兒，比如我用一個(gè)馬達(dá)和一個(gè)螺旋槳，以及一塊塑料泡沫制作了一艘船，我把它放在水池里看它呼呼向前沖，但是不知道怎樣才能讓它轉(zhuǎn)彎。這個(gè)時(shí)候我總是會(huì)情不自禁地遐想起來(lái)。有一天，我發(fā)明了一個(gè)世界上不存在的東西，給人類帶來(lái)了便利和幸福，那個(gè)時(shí)候我奶奶肯定會(huì)樂(lè)得合不攏嘴的，但他們只希望我當(dāng)一個(gè)官，當(dāng)上了官他們就放心了。

看電視看累了，我就出門去，去找我的小伙伴玩，他們跟我一個(gè)村的，但還是隔了一段距離。

我出去的時(shí)候被伯母撞見(jiàn)了，她用傲慢的語(yǔ)氣問(wèn)我去哪，我說(shuō)我去找張波他們玩。伯母又大吼道：

“人家不去讀書，每天就在家里等你是不是？”

我這才猛地想起今天也是要上課的，于是便失落地回了屋子里。又百無(wú)聊賴地看起了電視。

其實(shí)也不能說(shuō)是上課，此時(shí)正值暑假，本來(lái)應(yīng)該在家盡情享受假期時(shí)光，但是南京一群大學(xué)生跋山涉水來(lái)我們學(xué)校支教，占用了我們的假期。這個(gè)活動(dòng)是自愿參加的，但是剛上小學(xué)的我哪里見(jiàn)過(guò)這等新鮮事呢！果斷拉上幾個(gè)朋友參加了。

這時(shí)已經(jīng)是中午了，可是還是能聽(tīng)見(jiàn)幾只雞偶爾的打鳴聲以及松樹從樹上爬過(guò)，指甲在樹上摩擦的聲音。這時(shí)的雨早就已經(jīng)停了，但是院子里的地上還是濕的，烏云把太陽(yáng)遮得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的，一直沒(méi)有陽(yáng)光。我看著電視也漸漸來(lái)了睡意，就躺在椅子上睡著了。

我記得是我哥把我叫醒的，這時(shí)已經(jīng)是下午四點(diǎn)左右了，奶奶和姐姐，他們都回來(lái)了，我看見(jiàn)他們滿頭的汗水，特別是我哥，他還帶回來(lái)了滿身的泡泡，我姐說(shuō)一只毛毛蟲落在他身上了。我知道那個(gè)感覺(jué)，因?yàn)槲乙苍馐苓^(guò)毛毛蟲的攻擊，別提有多痛苦了。他們都去洗了把臉，這時(shí)伯母已經(jīng)把飯做好了，便叫奶奶先吃，奶奶說(shuō)要休息一下，于是抬了把椅子到院子里坐看著四周。哥哥和姐姐也都差不多洗完了，我哥去廚房看了看，出來(lái)對(duì)著伯母說(shuō)：“那豆腐怎么炒糊了？”

伯母瞥了我哥一眼，用聽(tīng)起來(lái)很費(fèi)勁的語(yǔ)氣說(shuō)：“那廚房里黑黢黢的，燈泡又壞了，看不清楚，你說(shuō)它要糊不糊哇？”

我姐從衛(wèi)生間走出來(lái)，一邊用毛巾擦著一頭的濕發(fā)一邊對(duì)著我哥說(shuō)：“等會(huì)叫你爸把那燈泡修好。”

我伯母又朝向我這邊說(shuō)：“海浪，打個(gè)電話問(wèn)一下你爸們要回來(lái)沒(méi)哇！”

我一溜煙跑進(jìn)屋里，在我家座機(jī)上撥通了我爸的電話。

“喂，爸爸，要回來(lái)沒(méi)啊，飯菜都做好咯！”我對(duì)著電話說(shuō)。

“在泥水坳（比村口還遠(yuǎn)）來(lái)了！”我爸說(shuō)完便掛斷了電話。

過(guò)了一會(huì)，就聽(tīng)見(jiàn)房子后面轟隆隆的摩托車聲。摩托車開到了院子里。伯母笑著說(shuō)道：“這么快就到了？”

爸媽下了車也都去洗了把臉，伯母對(duì)我爸媽說(shuō)：“吃飯吧，等會(huì)菜都涼了?！?

我爸媽是做小本生意的，全縣的集基本上都回去趕，我們這里稱作趕場(chǎng)子，我爸在街上擺張桌子，給那些沒(méi)牙齒的老人重新安上樹脂做的新牙齒，以此謀生。我媽是收頭發(fā)的，這是個(gè)賺錢的買賣，但是對(duì)頭發(fā)的質(zhì)量也有很高的要求，如果是白頭發(fā)或者是染過(guò)的頭發(fā)，價(jià)格都會(huì)大打折扣。

飯后我們一家人坐在院子里，擺起了龍門陣，但是我沒(méi)有參與，我總是對(duì)他們聊的東西提不起一點(diǎn)興趣。這時(shí)的我正在院子一側(cè)的水池里欣賞我的杰作呢。我只是隱約聽(tīng)見(jiàn)大人們?cè)谡f(shuō)什么今年生意不景氣，天氣又熱，趕場(chǎng)子的人不多。還有什么，好像聽(tīng)到我伯母說(shuō)我今天想去找張波他們玩的事。我姐在旁邊說(shuō)我是不是腦子燒壞了。我媽轉(zhuǎn)過(guò)頭朝我喊到：“明天記得去上學(xué)哈！”

我應(yīng)付地答應(yīng)了一聲，便又開始擺弄我的發(fā)明了。

這時(shí)鄰居的羅姨從院子外面的小路上走過(guò)，我叫了一聲，她也問(wèn)候了我，又和我爸他們打了招呼，便回家去了。

羅姨家有三個(gè)孫子，讀書都非常厲害，那全要?dú)w功于他們有個(gè)十分嚴(yán)厲的爺爺王伯伯。其中最小的那個(gè)叫王燦，跟我哥同年級(jí)，成績(jī)跟我哥也不相上下，他們倆玩得特別好，而且不像我一樣貪玩，他們非常成熟，以至于我總是沒(méi)辦法跟他們玩兒到一塊去。

羅姨的出現(xiàn)分散了父親的注意，他注意到了我。最擔(dān)心的事情還是發(fā)生了。

“王海浪！”

父親嚴(yán)厲的喊叫把我嚇得一哆嗦，我站起身轉(zhuǎn)過(guò)去看向父親，他那雙堅(jiān)毅而深邃的眼睛直直地看著我，一言不發(fā)。我知道，那是讓我過(guò)去的意思。

我故作輕松地一邊甩著雙手上的水一邊向父親走去，沒(méi)心思再來(lái)管身后水池里的小船，心里緊張極了。畢竟那里還坐著伯母他們幾個(gè)人。

我本以為一頓數(shù)落是避免不了的了，但出乎意料的，當(dāng)我走到父親跟前時(shí)，他的臉色緩和了下來(lái)，變得和藹可親。

“今天耍舒服了吧！”父親開口說(shuō)話時(shí)，我又頓感不妙。“以后別去上學(xué)了行嗎，天天都在家里玩兒，又沒(méi)人管你?！?

我本能的搖了搖頭，我知道這是父親給我布置的陷阱，就等著我往里跳。

“不？為什么呢？難道你不喜歡玩兒?jiǎn)?？?

我不能說(shuō)話，我十分清楚，我只能搖頭。我又看看了四周，結(jié)果發(fā)現(xiàn)哥哥和堂姐已經(jīng)不見(jiàn)了蹤影。

“去看看你哥你姐在干嘛。”我恍然大悟，這會(huì)兒哥哥和堂姐肯定在寫作業(yè)了。

母親在旁邊一言不發(fā)，她總是沉默不語(yǔ)，以至于我從來(lái)不知道她對(duì)父親的行為持何種看法。當(dāng)然她的沉默夜跟她的受教育程度有直接的關(guān)系，聽(tīng)父親說(shuō)過(guò)，母親上學(xué)只上到了三年級(jí)，除了自己的名字和一些簡(jiǎn)單的漢字之外再也不會(huì)其他的，但是她從來(lái)沒(méi)有怪過(guò)她的父親，也就是我的外公。

“你外公供你舅舅們讀書已經(jīng)是把家底都掏出來(lái)了?！彼偰菢诱f(shuō)。而父親呢，他上到了初中。

伯母說(shuō)話了：“海浪啊海浪，不好好學(xué)習(xí)以后可就要跟著你堂哥他們出去打工嘍！”

伯母說(shuō)話時(shí)喘著粗氣，是的，說(shuō)話都能讓她感到費(fèi)勁。

我討厭伯母對(duì)父親的附和，我簡(jiǎn)直覺(jué)得她的附和是完全沒(méi)有必要的。

“有哪里不會(huì)的讓你姐教你?！蹦棠陶f(shuō)道，她溫柔的語(yǔ)氣總能讓我感到寬慰。

“別一有空就去鼓搗你那些玩意兒，干點(diǎn)正事，寫作業(yè)去吧！如果讓你在搬磚和寫字中選一個(gè)，我看你還是想寫字吧?！备赣H歪了歪腦袋示意我回屋，我只能照做。

我承認(rèn)有時(shí)候我很不喜歡父親，因?yàn)樗偸遣蛔屛易鑫蚁矚g的事情，但每次我又被他所講的道理所折服轉(zhuǎn)而對(duì)他萌生敬意。他講的道理是那樣的通俗易懂，讓人無(wú)法反駁。記得有一年冬天我考試考了全班第三名，我滿懷高興地抱著我的火紅的獎(jiǎng)狀回家，希望得到父親的夸贊。但令我沒(méi)想到的是，他不但沒(méi)有對(duì)我示以任何的夸獎(jiǎng)，反而指責(zé)我狂妄自大：“拿個(gè)第三名就這么狂妄了，那要是拿了第一名你不得上天才怪呢！”說(shuō)著他拿起地上的熱水壺就搖了起來(lái)，里面?zhèn)鞒鰢W啦啦的聲響，我百思不得其解他是什么意思，接著他往里面灌滿水，蓋上蓋子又再次搖晃起來(lái)，但這次卻全然沒(méi)有了一點(diǎn)兒聲響。他問(wèn)我看出什么道理來(lái)沒(méi)，我仍然腦袋一片空白。

“滿壺水不響，半壺響叮當(dāng)?！彼菢诱f(shuō)道，“只有那些半吊子才會(huì)一有那么一點(diǎn)成就才會(huì)四處?kù)乓?，事?shí)上他們并沒(méi)有他們所說(shuō)的那么厲害，那些真正厲害的人，是不會(huì)四處顯擺的，即使那樣，別人也能知道他們是優(yōu)秀的人?！蔽疫@才恍然大悟。