“富貴五更春夢，功名一片浮云。”

“眼前骨肉亦非真，恩愛翻成仇恨。”

“莫把金枷套頸，休將玉鎖纏身。”

“清心寡欲脫凡塵，快樂風光本分。”

舞臺上，一個桃心發型的中年胖子手執醒木，抑揚頓挫地念罷一首定場詩，“啪”地一拍。

臺下，數千觀眾齊聲叫好，人人歡聲笑語，雖然聽得清爽明白，卻無人能解這八句詩的真諦。

我卻是縮在劇場的最角落里，猛地打了一個哆嗦，全身冷汗直流。

短短三十余年的生命，與大多數人相比，我還算是年輕。

但是，我所經歷的，體悟的，卻是他們永遠也無法想像的。

特別是“金枷套頸、玉鎖纏身”八個字，更是讓我聞之寒戰，細思極恐。

回想過去十多年間，我吃過無人能吃的苦。

在萬丈深淵中逃命；在惡臭的棺材里抱著死尸被埋了十幾天；被大蛇吞進肚里，差點化為蛇糞；被金刀刺穿心臟，去陰間逛了一圈；在布滿尖利石塊的大山里亡命奔逃，兩腳被磨得只剩下骨頭；在烈火中被炙烤，全身皮膚都被烤焦。

一樁樁，一件件，至今回想起來，我仍顫抖不已。

所幸的是，經歷萬千磨難，我現在仍然能坐在這里，嗑著瓜子喝著茶聽聽相聲。

而我的那些同伴，卻已全部被深埋在了地下！

當然，這十年我也享過無人能及的福，只不過對我來說根本就不值一提。

若不是聽到這出自《警世通言》的八句詩，我應該會把自己的經歷帶進墳墓，永遠也不向別人吐露。

現在我卻是改變了想法，想把這些往事講出來，以作警世之用，也算是我在這世界走一遭，留下的唯一價值。

……

我叫張成，出生在上世紀的八十年代末。

我與爺爺住在呂山下的北城鎮，曾祖父自關內搬到此地，已過去了四代。

我們張家世代都是放山人，曾祖父和爺爺是有名的把頭。

放山，便是進入深山老林采挖人參。

把頭是放山人的領導者，必須具有豐富的放山經驗，懂山規，德高望重，最重要的是會“觀山景”，也就是判斷哪座山上會出人參。

靠山吃山，死也死在山上。

五十年前，曾祖父一行七人上山，最后只有一人連滾帶爬地跑回了村子。

據那人說，當天晚上他們在山上搭起地戧子（窩棚）烤火休息，同伴突然發出聲聲慘叫。

他轉頭一看，只見同伴們的上半身一個個倒了下去，而他們的下半身卻是依然穩穩地坐在地上。

火光下，鮮血像噴泉一樣噴灑，染紅了十米以內的每一寸土地！

第二天天亮，村里所有男人一起上山，只找到了一片血跡，連根骨頭都沒有看到。

村里人都說，他們進山前一定沒拜山神爺，山神爺降罪，才會死于非命。

曾祖父死時，爺爺只有十五歲。

后來爺爺長大了，也當上了放山人。

他每年都要進山十來次，他觀山景、抬棒槌的水平極高，很快便混成了把頭。

沒有想到，在爺爺四十歲那年，也遭遇了和曾祖一樣的厄運。

那次他們九個人拉幫放山，半夜他突然聽到了一聲慘叫，忙跳起來跑出地戧子。

那天晚上是陰歷六月十五，月圓之夜。

皎潔的月光下，他和同伴站在地戧子外面，一臉驚駭，誰也不知道發生了什么。

這時，一個瘦小的身影突然從草里竄了出來，沖進了人群。

然后爺爺便聽到了“咔嚓”一聲輕響，一個同伴的身體從中間折斷，上半身發出撕心裂肺般的慘叫，向地上倒去。

一股鮮紅的液體從依然站在地上的下半身噴出來，如同噴泉一般，染紅了月光。

人們大叫著四散而逃，那個瘦小卻是如影隨形，追上了其中一個同伴。

那人跑著跑著，身體突然分成兩截，又是一股鮮血噴濺向空中。

爺爺只感覺全身發冷，雙眼瞪得溜圓，盯著那道迅捷無比的身影，卻無法看清它的模樣。

下一刻，“嗖”的一聲，一股勁風襲來，那身影突兀地出現在他的面前。

爺爺驚叫一聲，下意識地跳了起來。

“咔嚓！”

他只感覺大腿一涼，身體變輕了許多。

低頭一看，爺爺眼前一黑，暈死了過去。

他的兩條腿離開身體，掉落在了地上！

大腿根噴著鮮血，如同火箭升空時的火焰！

等爺爺醒來的時候，發現自己直直地杵在地上，兩條斷腿陷進了泥里。

也正是因為如此，泥土堵住了他的傷口，爺爺才撿回一條命。

后來每次給我講起自己當年的遭遇，爺爺還會全身顫抖，雙眼里寫滿驚恐。

我爸長大后，也做了放山人。

二十四年前，為了給自己將要出生的孩子多掙點奶粉錢，我爹又要拉幫進山。

本來剛入秋，想不到一場北風，突然下起了大雪。

我娘擔心山上的丈夫，一連三天沒合眼。

快天亮時，外面響起了砸門聲。

我娘趿拉著鞋跑去開門，只見我爹跪在門口，大口大口地喘著粗氣。

她以為我爹是一路從山上跑回來累癱了，伸手要去拉他，只聽到我爹發出撕心裂肺般的一聲慘叫，身體竟然從中間斷成了兩截！

我爹就這樣死在我家的門前，等爺爺聽到叫聲跑出來時，我媽也倒在了我爹的身邊，雪地里一片刺眼的紅色，我便躺在我娘的腿間。

我娘看到我爹死時的慘相早產，在我出生三天以后，她也離開了。

失去雙腿的爺爺靠幾畝地把我養活大，從小我便看到他用手撐地在田里勞作，吃盡了人間的苦頭。

我高三那年，爺爺突然病倒了。

積勞成疾，他全身都是病，最嚴重的就是肺癌。

那時我才知道，這些年爺爺一直忍受著病痛的折磨。

怕影響我學習，爺爺都是硬撐著不發出哼哼聲，疼得實在受不了了，便塞一塊木頭在嘴里咬著，很多次把木頭都嚼爛了。

我只有爺爺一個親人了，怎么忍心讓他再承受病痛的折磨？

考慮再三，我決定輟學回家，賺錢替爺爺治病。