華夏被譽為“龍的傳人”，可我們卻時常誕生一種疑問：歷史上真的有龍嗎？如果有，它會生活在哪里？

為了解答這個疑問，我們將目光轉向了北新橋下的“鎖龍井”。

據說這里是距離真龍最近的地方。

……

位于北京城東直門內大街和雍和宮大街的交匯處的北新橋，是我國的一處很有特色的景點，如果你途經此地，就會發現這里壓根就沒有橋，更沒有橋翅。

一座以橋命名的景點，竟找不到半點跟橋有關的地方！

“北新橋雖然沒有橋，卻有一口年代悠久的老井，這口井被為鎖龍井（也有一說是鎖蛟井），正因為這口井的存在，才使得北新橋得以名聲大噪。”

在前往北新橋的路上，同事們七嘴八舌地聊起了關于鎖龍井的各種傳說，可能是覺得我們的說法太不靠譜，熟知北京人文歷史的楊主編，主動向我們介紹起了鎖龍井的由來。

“民間最早出現關于鎖龍井的傳說，據稱是與大禹治水的典故有關。”

相傳在堯舜治世的洪荒年代，“寰宇之內，洪水橫流，平地水浸，民不聊生”。

有個叫大禹的官員被派去治水，發現水患緣由是因為淮河之中有一頭母蛟正在興風作浪，便率領臣民與展開了多次搏斗，最終將母蛟困在了“潁河”，之后大禹命人堵住了潁河的泉眼，迫使母蛟歸海，在母蛟逃亡過程中，大禹命勇夫百名躍入水中，以繩擲套，將這頭母蛟束縛起來。

此后，大禹便在高阜挖下一口深達千丈的深淵豎井，井中立上一根樁柱，并將母蛟鎖入井中。

楊主編告訴我們，如果以這個故事為準，那么真正的鎖龍井應該在山東濟南。

“不過歷史上關于鎖龍井的傳說多不勝數，北新橋并不是唯一的一處，它之所以會受這么多人的吹捧，與流傳在這里的故事有很大關系。”

洪武元年，大明王朝建立，劉伯溫與姚廣孝奉旨對北京城進行重建，這兩人都精通風水和玄術，他們傍山觀水，俯察龍脈走向，意外發現北京城有九口海眼。

據說九口海眼都直通東海，分別位于京城的近郊，從天空看去，這九個地方的連線是一條臥著的龍。

“其中最大的海眼有三個，玉泉山鎮的大廟之下有一個，北海有一個，最后一個海眼的位置，則位于東直門的北新橋。”

為了防治水患，劉伯溫和姚廣孝便在東直門修筑了一口鎖龍井，然后制造了三條鎮龍的鐵索，垂入井中，作法將惡龍永遠禁錮于此。

楊主編引經據典，對這段歷史描述得十分詳盡，但我和丁健還是提出了一些質疑，“既然一共發現了九個海眼，為什么單單只在北新橋修鎖龍井？”

楊主編笑著搖頭，“并不是所有傳說都能給出合理的解釋，單說北新橋的鎖龍井，歷史上便有好幾種說法。像什么“江豬鎮龍”、劉墉用濟公的法寶鎮壓惡龍等等。”

此外BJ民間還流傳著一種說法，據稱是BJ連年暴雨，人們曾請來一位算命先生，經過算命先生指點，他們每年都要把一個孩子填入井眼，才能平息孽龍的怒火。

“總之，不管是誰鎮的，或是鎮了什么，比較統一的說法是只要有人動了鎖龍井，北京城就一定會變天。”

……

在進入帝都的當天下午，楊主編親自驅車，帶我們趕赴北新橋參觀。

途徑崇文門，楊主編忽然把車停在路邊，指了指崇文門的城樓，說要帶我們去見識一個有趣的東西！

起初我以為楊主編是為了帶我們參觀人文古跡，便對他說，“許多歷史建筑都經過現代人的加工，很難找出什么年代感，還是不要去了吧。”

楊主編說，“建國以后，崇文門的確經歷過幾次翻修，但整改力度不大，很多地方最大程度地保留了古跡的原樣，另外，我帶你們上城樓可不是為了觀光，而是為了找一樣老物件。”

邊說著，楊主編已經帶我們爬上城樓，伸手往前面指了指，表示已經到地方了。

我們幾個沿著他指向的地方看去，只見城樓中間懸掛著一口巨大的老式銅鐘，直徑約有兩尺，高逾一米，上面雕刻著許多暗影浮雕，銅鐘表面已經腐銹斑斑，十分斑駁。

想是許久無人打理，銅鐘表面積了一層厚灰，色澤暗淡，頗有年代感。

楊主編說，登上崇文門的目標是為了它。

趁我和丁健搗鼓攝相機的時候，他為大伙講述起了此鐘的來歷，“老BJ流傳著一種說法，叫‘九門八碘、一口鐘’，這口銅鐘的來歷，傳聞便和鎖龍井有關。”

洪武年初，姚廣孝奉命改造北京城，在發現北新橋下的“海眼”之后，便與劉伯溫修筑了一口鎖龍井，然后制造了三條鎮龍的鐵索，垂入井中，作法將海眼下的惡龍禁錮于此。

據說老龍被填入鎖龍井之后，曾經托夢給姚廣孝，質問自己到底什么時候能夠脫困？姚廣孝在夢里告訴他，“只要你聽見開城門的打碘聲，就可以出來了。”

這一天后，崇文門開城、關城便不再打碘，一律改為撞鐘。

“這口銅鐘就是當時留下來的。”

楊主編指著銅鐘告訴我們，北京城一共有九扇城門，每當城門關啟時，其余八扇城門一律打碘，唯有崇文門才有這口銅鐘，也算是從側面印證了“鎖龍井”的真實性。

“帶你們逛崇文門，是因為這口銅鐘比較有代表性，至于另外八座城門，由于時間關系，就先不帶你們過去了。”

女同事王芹小聲說，“看來鎖龍井的傳說應該是真的，能找到實物佐證的東西一般都錯不了。”

楊主編哈哈一笑，對王芹搖頭道，“銅鐘本身并不能證明鎖龍井下就一定有龍，傳聞畢竟是傳聞，別當真。”

等我和丁健拍完照片之后，楊主編就帶我們離開，然后徑直驅車去了北新橋。

……

出發前我們滿懷憧憬，可當采訪隊真正步入北新橋，大伙卻愣住了。

這里不僅沒有橋，連口井都沒有，只剩一條筆直的大馬路，徑直延伸進叢花綠葉當中。

望著大伙錯愕的眼神，楊主編忍不住又笑，“建國后，這里經歷了好幾次舊城改造，鎖龍井早就被填埋到地下，想看真正的鎖龍井，非得掘地三尺不可。”

我和丁健都感到失望，想不到大名鼎鼎的鎖龍井，居然連塊磚頭都未能留下。

孫露說，“那真正的鎖龍井應該在哪兒？”

“在我們剛才經過的十字路口東北角，曾經有個小廟，用來填海眼的古井本該在小廟里頭。”

楊主編摸著下巴回憶道，“不過后來小廟被拆掉了，承包商在原址蓋起了大華百貨商場，以后就再也沒人見過那口井了。”

我很好奇，楊主編為什么對鎖龍井的故事這么清楚，這些事情可未必能在網上查的到。

楊主編便笑笑說，“我的原籍就在北京，大學畢業后才去了外地生活，說到對帝都的了解，還真沒幾個人能比得過我。”

我恍然大悟，忙問楊主編去沒去過鎖龍井原址？楊主編點頭，說他曾經去過一次。

“我年輕那陣，和你們一樣喜歡瞎胡鬧，曾經和幾個同學一同去參觀過，還在鎖龍井選址上逗留了一晚上，龍是沒看著，第二天就感冒了！”

他說那地方一到晚上就冰涼冰涼的，溫度也低，就算壯年小伙子，待上一夜也扛不住凍。

同事孫露急忙追問，鎖龍井上是不是真有幾條胳膊粗的大鐵鏈，有人說只要趴在井邊觀望，就能在井下看見龍游來游去的，是不是真的？

“北新橋連個臭水溝都找不到，哪有什么龍？這些市井謠言根本不足為信。”

楊主編哭笑不得，不肯往下講了。但架不住我們幾個輪番勸說，只好在路邊找了個長椅坐下來，勉為其難地講述起了自己祖上的一些經歷。

“鎖龍井存在的意義，反映的是老祖宗千百年以來的治水理念，并不是說那地方真的就有龍。龍是什么？本質上，它只是一種精神隱喻，不能把它和封建迷信混為一談。”

開講之前，楊主編首先強調一點，這種老掉牙的迷信故事聽聽就可以了，但千萬當不得真。

早年間，北新橋的那口古井一直裸露著，因為距離主城區很近，所以會有不少小孩在井邊納涼玩耍。

這其中就包括楊主編的爺爺。

“他老人家小的時候，曾經跟人比賽丟石子，撿了石子朝井里扔，結果很長時間都聽不見回聲，幾個孩子跑回家把這件事告訴了大人，結果全都挨了揍。”

后來大人們怕小孩常在井邊玩耍，會出事，就通知了當時的政府，第二天上面就來人，用一塊石頭壓住了井口，還在附近立了牌子，寫著“古井危險、禁止靠近”的標語。

“我爺爺還在的時候，常說井下填著一口海眼，海眼有多深？沒人知道，不過掉進去就永遠出不來了。”

“至于井里是否有龍，我爺爺說他沒看見過，他小時候倒是拉過那條鐵鏈，太沉了，根本拽不動，后來叫了幾個小孩一起拉，忙活大半夜，還是拽不起來。”

當天夜里，楊主編爺爺就發了高燒。比較詭異的是凡是陪他一起拽過鐵鏈的小孩，也都依次發燒了，有個小孩甚至聲稱自己夢到了那條老龍，就盤在他家房梁上，咆哮了一整夜。

后來幾家大人便聯合起來，請大仙在井邊操辦了一場法事。

……